巾擦妹妹额头的夏天，母亲把磨白的存折硬塞进他手里的冬夜，还有刚才培养舱里母亲舒展的眉头。
"
你在干什么？"
装甲的机械臂穿透控制台，差点绞断他的胳膊，"
这些残片会撕裂她的意识！
"
"
我不是来继承的。
"
沈星河咬着牙按下确认键，卡槽里腾起蓝色光雾，"
我是来带她回家的。
"
警报声骤然炸响。
实验室开始剧烈震动，天花板的防尘板簌簌掉落。
沈星河看见监控屏里，小薇的定位变成了一片雪花——她的意识，连同亚当的守卫程序，一起被烧成了数据灰烬。
张牧云瘫在地上，闭着眼睛笑，嘴角沾着血："
做得好"
"
系统崩溃倒计时：6o秒。
"
机械音终于出现了裂痕，"
警告！
警告！
"
沈星河冲向培养舱，母亲的躯体还安静地躺在里面，像只是睡着了。
他抱起她时，闻到熟悉的雪花膏味道——那是母亲从98年用到现在的老牌子。
背后传来金属扭曲的轰鸣，装甲的机械臂砸穿墙壁，在他身侧溅起火星。
"
沈星河！
"
林夏·暗的声音突然在头顶炸响，带着从未有过的急切，"
逃生通道在你左边第三个通风口！
"
他抱着母亲转身，看见通风口的铁网已经被撬开，露出里面狭窄的管道。
最后十秒，他听见亚当的咆哮混着爆炸的轰鸣，看见张牧云的干扰器在地上闪最后一道光，看见小薇的手机屏幕在服务器区亮起——那是她设的闹钟，显示着"
2oo3年夏晴"
。
"
三、二、一——"
意识在剧烈震动中碎裂前，沈星河最后听见的是母亲的心跳声。
平稳，有力，像98年那个清晨，他重生时听见的第一声响动。
阳光透过淡蓝色窗帘洒在脸上，带着点暖意。
沈星河动了动手指，触到纯棉被单的柔软。
厨房传来瓷碗碰撞的轻响，还有熟悉的嗓音："
星河，起床吃饭了。
"
他猛地坐起来。
窗台摆着98年的老座钟，指针停在七点十分；书桌上堆着高二课本，封皮还带着新书的油墨香；墙上贴着妹妹画的蜡笔画，歪歪扭扭写着"
哥哥加油"
。
"
妈？"
他掀开被子冲出去，拖鞋都跑掉一只。
母亲正站在灶台前，系着蓝布围裙，锅里飘出小米粥的甜香。
听见动静回头，眼角的细纹里盛着笑："
昨晚复习到太晚？
我把牛奶热在保温杯里了。
"
沈星河的喉咙突然紧。
他想起二十年前的今天，母亲也是这样系着蓝布围裙，在厨房喊他吃早饭。
那时他还不知道父亲会下岗，不知道妹妹会被诱拐，不知道自己会在二十五年后重生。
"
怎么了？"
母亲伸手摸他额头，"
没烧啊？"
沈星河抓住她的手。
掌心里的温度真实得烫，不是数据，不是幻觉。
他看见母亲腕间戴着那只银镯子——是他去年用第一桶金给她买的，可此刻镯子内侧的刻字还没磨平："
199891星河赠"
。
窗外传来蝉鸣。
远处有人喊"
收旧电视喽"
，自行车铃铛叮铃作响。
一切都像被按了重启键，却又比记忆里更清晰，更鲜活。
通讯器？魂器？亚当？
那些都像一场荒诞的梦，只在他后颈留下一点冰凉的触感——是汗，还是星屑？
"
妈。
"
他轻声说，"
今天能陪我去买张球星卡吗？"
母亲笑出了声："
你这孩子，昨天还说要好好学习。
"
她转身从橱柜里摸出个铁盒，"
不过我早给你留了零用钱，在抽屉最底层。
"
沈星河走到抽屉前。
拉开的瞬间，一张纸条从缝隙里滑出来。
他弯腰捡起，上面是林夏·暗的字迹，墨迹还没干："
你选择了最危险的道路——但也是最有人味的。
"
窗外的阳光突然亮得刺眼。
沈星河望着纸条上的字，听见自己心跳如擂鼓。
这一次，他要更小心地，更温柔地，重新编织属于他们的，有温度的未来。
