十二月二十九的晨雾里，殖民星“桑梓”的青铜麦浪泛着诡异的紫芒。
林语蹲在观测台前，指尖悬在控制台的“麦浪波动”图谱上，瞳孔因震惊而微缩——原本整齐的波峰波谷，此刻正以肉眼可见的速度扭曲、断裂，像被无形的手揉皱的绸缎。更骇人的是，每一道断裂的波谷里，都渗出丝丝缕缕的青铜色液体，如活物般缠绕着麦穗，缓缓注入穗心。
“是…乳浆？”韩秀英的声音从身后传来，老妪的手指颤抖着指向舷窗。她浑浊的眼睛里映出麦浪的倒影：那些青铜液体正顺着麦秆攀爬，在麦穗表面凝结成半透明的珠串，每一颗珠子里都晃动着细碎的星图。
“不是普通液体。”墨衡的声音从控制台传来，带着电流的刺啦声。他的机械义眼全部展开，十二枚幽蓝光锥刺破舱顶，死死锁定麦浪，“成分分析…含73%的液态青铜，22%的《古事记》神话粒子，5%的…仁王胚胎干细胞！”
“仁王？”藤原浩介猛地站起，青铜剑“守新”嗡鸣着指向窗外，“日本神话里的杀戮仁王？他们不是被观测者抹除的文明吗？”
林语的指尖轻轻触碰舷窗，一滴青铜乳浆顺着玻璃滑落，在她掌心凝成一颗血红色的珠子。她凑近闻了闻，胃里猛地翻涌——那气味混着铁锈与腐烂的樱花，像极了《古事记》里描述的“八岐大蛇的涎水”。
“这不是哺育…”她的声音发颤，“是…兵器认主。”
话音未落，整片麦浪突然剧烈震颤！
每一株麦穗都像被惊醒的毒蛇，猛地昂起头颅。麦芒上的逆写《考工记》文字开始流动，如活物般钻入青铜乳浆，乳浆的颜色瞬间变得浓稠，泛着暗红的光泽。
“咔嚓——”
第一声碎裂来自麦穗根部。一株麦穗的穗心裂开，吐出一块指甲盖大小的碎骨——那骨头呈暗金色，表面刻着扭曲的“仁”字，骨缝里还渗着青铜色的液体。
“仁王胚胎的碎骨！”墨衡的机械臂暴长，指尖刺入控制台，调出碎骨的扫描图，“这是观测者制造的‘杀戮兵器’胚胎！他们用日本神话中的仁王形象做外壳，里面封装了反熵抑制程序…可现在…”
他的话戛然而止。
那块碎骨在麦穗吐出后，竟悬浮在半空，缓缓旋转。碎骨表面的“仁”字突然裂开，露出里面密密麻麻的电路纹路——那是观测者用于控制兵器的“神格芯片”！芯片中流转的，正是青铜乳浆里的神话粒子，而芯片的核心…竟连接着麦浪的量子节点！
“它们…在反吞噬！”诸葛青阳的声音从医疗舱传来，他的盲眼处蒙着渗血的纱布，却固执地“望”向窗外，“杀戮兵器的胚胎，正在吞噬制造它们的观测者技术！青铜乳浆是媒介，麦浪是导线…这是…文明的复仇。”
“复仇？”朴正雄蹲下身，捡起脚边一片飘落的青铜乳浆。老农的手指摩挲着乳浆的黏腻，突然笑了，“我阿爸说过，日本的神道教里，八岐大蛇是‘被封印的灾厄’，可灾厄要是学会了咬人…”他的声音陡然低沉，“那才是真正的灾厄。”
林语的测雨器突然发出刺耳鸣叫。她调出全息屏，画面中，青铜乳浆的流动轨迹正与麦浪的量子节点交织成一张巨网，而网的中心，赫然是殖民星“桑梓”的地核！
“它们要…激活地核？”林语的声音发颤，“地核里有我们埋的‘反熵炸弹’…是之前从观测者母星偷运来的！”
“不！”诸葛青阳的声音突然变得异常清晰，仿佛他在这一刻摆脱了某种束缚。他的话语中透露出一种深深的恐惧和绝望，让人不禁为之一颤。
紧接着，他的声音像是被什么东西放大了一般，在这片空旷的田野中回荡着：“它们要……唤醒八岐……”
就在他话音未落的瞬间，整个场面突然发生了惊人的变化。原本平静的麦浪像是被一股强大的力量托起，如同一股巨大的绿色浪潮一般腾空而起！
与此同时，那原本缓缓流淌的青铜乳浆也像是被激怒了一样，以惊人的速度喷涌而出，如暴雨般倾泻而下。这些青铜乳浆在空中迅速凝结，形成了一个巨大的、令人毛骨悚然的八岐大蛇虚影。
这条巨蛇完全由青铜乳浆和麦芒编织而成，它的身体覆盖着一层诡异的光芒，仿佛是从地狱中爬出来的怪物。蛇身上的每一片鳞片都闪烁着古老的咒文，这些咒文来自于《古事记》，似乎是在诉说着某种被遗忘的秘密。
而蛇头部分更是令人胆寒，它竟然是由两尊仁王的头像组成，每尊头像的口中都叼着一颗仁王胚胎的碎骨！这两颗碎骨散发着令人作呕的气息，仿佛是来自死亡的诅咒。
“这是…神话具现！”墨衡的机械义眼疯狂闪烁，“观测者用技术封印了八岐的神格，现在…文明用反噬的力量，把神话从封印里‘捞’出来了！”
八岐大蛇的虚影缓缓低头，蛇口中的碎骨突然射出幽蓝的光束，直击殖民星的地核！
“阻止它！”藤原浩介挥舞着青铜剑，剑锋劈在虚空中，溅起一串火星，“地核要是炸了，整个星系都会被波及！”
“来不及了。”朴正雄望着那道光
