模糊的轮廓，像个穿着龙袍的男子，正弯腰往谷堆里撒着什么——是粒泛着金光的谷种，落地就长出片小小的稻禾，穗粒上的西域缩影里，多了个中原的宫殿。
“是圣上？”老汉揉了揉眼睛，再看时，影子已经消失了，只有纸灰在谷堆上飘，像无数金色的蝴蝶。
苏明轩把淑妃的手札呈给圣上时，圣上正坐在御花园的暖房里，看着盆桂花谷发呆。“这谷子，朕小时候见过。”圣上的手指拂过穗粒，“母妃总说，等天下太平了，就把北邙山的桂花谷种遍西域，让那里的人不用再打仗。”
暖房的窗台上，摆着个小小的玉仓，是于阗送来的仿制品，里面装着从西域带回的新谷。圣上拿起一粒谷种，放在手心里，谷种在他掌心慢慢发芽，长出朵小小的桂花，香气弥漫了整个暖房。
“告诉西域的人，”圣上的声音很轻，却带着不容置疑的力量，“明年春天，朕派最好的农官去，教他们种桂花谷。”
消息传到西域时，守仓的老汉正在谷仓前立了块石碑，上面刻着：“故影不逝，因谷生香”。碑旁种着株桂花谷，穗粒在冬阳下泛着金光，纸灰落在谷叶上，竟慢慢融进叶脉里，像给谷苗添了层养分。
柳氏站在泉眼边，看着水面映出的倒影——她的影子旁，站着淑妃，站着针娘，站着那个烧纸的女子，每个人手里都捧着粒谷种，微笑着往泉眼里撒。泉水翻涌，带着无数谷种往远处流去，流过龟兹的沙漠，流过焉耆的绿洲，流过乌孙的草原，在每个谷仓前都长出株小小的桂花谷。
守仓的老汉说，那夜之后，再也没见过烧纸的女子。只是每个粮仓的谷堆上，总在清晨结着层薄薄的霜，霜花的形状像极了桂花，太阳一晒就化成水，渗进谷粒里，让新米带着淡淡的甜香。
“是故往的人在护着我们呢。”老汉对着谷堆笑，手里的旱烟杆上，挂着串桂花谷的干穗，在风中轻轻摇晃，像串小小的铃铛，摇响了冬夜，也摇来了春天的消息。
