玄甲的牌位放入祠堂正中，牌位上的“天策军都指挥使”七个字，被他用指腹摩挲得发亮。
“将军，安息吧。”他对着牌位深揖三次，转身时，看到周平正指挥士兵将陆安的牌位摆在侧首，“陆安的家人找到了吗？”
“找到了，在长安城南的豆腐巷，他娘眼睛不好，还等着他回去呢。”周平的声音低沉，“臣让人把抚恤金送过去了，没敢说他……没了。”
苏牧沉默片刻，从袖中摸出支青玉笔：“把所有战死将士的籍贯都抄录下来，朕回京后，亲自去各家走一趟。”
此时的关隘外，百姓们正自发地往忠烈祠方向搬运石块。一个白发老丈颤巍巍地捧着块磨平的青石板，石板上刻着“护我河山”四个歪字：“陛下，这是俺家老三刻的，他……没回来。”
苏牧接过石板，指尖触到冰凉的石面，仿佛能感受到刻字时的力道。“把它嵌在牌坊上。”他对工匠道，“让所有人都看看，是谁在守着这雁门关。”
三日后，苏牧启程回长安。临行前，他站在关隘上望了最后一眼——周平带着新招募的士兵正在操练，天策军的大旗在风中舒展，猎猎声里仿佛还能听见李玄甲的嘶吼。
“告诉周平，玄铁窑改烧农具吧。”苏牧对身后的侍卫道，“让雁门关的百姓，都能种上自己的田。”
归途的马车里，苏牧翻开陆安的卷宗。这个跟着他从南疆打到漠北的年轻人，卷宗上的画像还是十年前的模样，眉眼青涩，却透着股不服输的劲。卷宗最后附着张字条，是陆安出征前写的：“若臣战死，求陛下照拂臣母，她总念叨长安的槐花蜜。”
苏牧将字条折好，塞进贴身的锦囊。马车行至秦岭时，恰逢槐花盛开，漫山遍野的白，香气能飘出十里地。他让马车停下，亲自摘了满满一篮槐花：“带回宫，让御膳房酿成蜜，送些去豆腐巷。”
长安城外，百姓们早已候在官道两旁。看到苏牧的仪仗，人群中爆发出震天的欢呼，孩子们举着野菊花跑来，花瓣撒了一路。苏牧掀开车帘，对着人群拱手，目光扫过一张张熟悉或陌生的脸——这些人，就是他和无数将士用命守护的山河。
三皇子被乳母抱在城楼上，看到苏牧的身影，突然挣脱怀抱，跌跌撞撞地往楼下跑：“父皇！父皇！”
苏牧快步接住扑过来的孩子，小家伙紧紧搂着他的脖子，把脸埋在他沾满风尘的甲胄上：“父皇，你回来了！”
“回来了。”苏牧亲了亲他的发顶，鼻尖突然一酸——李玄甲再也回不来了，陆安也回不来了。
当晚的庆功宴上，苏牧没喝多少酒。他让宫人把三皇子抱来，坐在膝头给孩子讲雁门关的故事：“那里的风很大，能吹得人站不稳，但将士们都站得笔直，因为他们知道，身后就是家。”
三皇子似懂非懂地指着窗外的星空：“父皇，那些星星是不是战死的叔叔变的？”
苏牧望向星空，北斗七星格外明亮，像极了雁门关的烽火台。“是。”他轻声道，“他们在天上看着咱们呢。”
几日后，苏牧带着三皇子去了豆腐巷。陆安的娘正坐在院门口纳鞋底，眼睛眯成条缝，手里的针半天穿不进孔。“大娘，我们来看您了。”苏牧走上前，将槐花蜜放在石桌上。
老妇人摸索着抓住他的手，掌心粗糙得像树皮：“是……是安安的同僚？他啥时候回来呀，俺给他纳了双新鞋。”
“快了，他在边关立了功，陛下让他多守些日子。”苏牧拿起鞋底，上面绣着对鸳鸯，“这鞋真好看。”
“是给安安媳妇做的。”老妇人笑得满脸皱纹，“他说等打了胜仗，就娶巷口的豆花姑娘。”
三皇子突然指着墙上的画像：“奶奶，这个叔叔是不是会飞？父皇说他很勇敢。”
老妇人的手顿了顿，泪水顺着眼角的皱纹往下淌：“俺家安安……从小就想当将军，说要保护长安城……”
