没一会儿。
浴室的玻璃朦胧到看不清，连塑料门把手上都沾了些许的水珠。
有汩汩的水流，顺畅的从圆润的肩头和锁骨上淌下去，顺着她的身体，最后浇在了地上。
少女乌黑的长发被松垮垮挽在脑后，鬓边的发丝被水汽濡湿，紧贴耳廓。
片刻后。
“哗哗”的水声停止。
裹着浴巾的北川绫音从淋浴室走了出来，她长舒一口气。
忙活了一整天，浑身是汗，让她感觉黏糊糊的难受，直到现在洗完澡才舒服了许多。
一居室内安安静静，连灯都没开。
北川绫音习惯性想走到床的另一侧，坐在床边，去看飘窗外面的东京夜景，可很快她发现整个床已经被床幔盖住，想要跟以前那样观赏外面，只能将一侧的帘子撩开。
她想了一下，最终没有那样做。
而是把小凳子搬了过去，坐上去，手肘撑在膝盖上，托着腮。
外面的高楼映在明亮的灯火里。
看了一会儿。
该写日记了。
她想。
于是北川绫音回到小书桌处，将书包里的笔记拿了出来，她拿的当然是没有伪造的那一本，连同笔一起，回到板凳处好整以暇坐下准备开始写。
笔记下面垫着的是她并在一起的长腿。
这样，才歪歪扭扭写了一个数字，她就感觉到了不舒服。
她把椅子往前拉了拉，凑到飘窗处的位置，这样即使没开灯，外面的光亮也照了进来，笔记本上呈出淡淡的青白色。
“今天是10月3号，周天……”
北川绫音一笔一划，叙述着一整天的杂乱想法。
可落下第一个字符时。
孤单已经从四周的墙壁渗进来了。
……
“林泽，你愣什么呢？快过来啊。”
林记炸猪排店二楼。
明亮的客厅里。
见林泽愣在原地迟迟不过来，林玉凝从卧室探出头来，在温润的灯光下朝他招了招手，她已经把衣服给拆出来了，拿在手中的是一件白色的衬衫。
从系统的提示音中回过神来，他还没来得及细细思考明白“行为伴随终生”到底是怎么个严谨的意思，就脱离了出来。
“来了。”林泽应道。
他步入主卧，站在了落地镜前。
“我在商超买的衬衫，还是之前带你去过的那家店，他们家的面料好，上次给你买的穿了两年都没坏吧？洗了多少次。”
“后来不是发国际快递都打包送回老家去了？”
“你又穿不下了，”林玉凝打了一下他的肩膀，责怪道：“留着难道当抹布吗？这几年越长越高可不是费衣服吗？”
“发国际快递已经比旧衣服本身贵好多了吧？”
“没那么夸张，我说你小子，可别在霓虹待上十
