（铁皮盒里的照片在院里传了一圈，最后落到周阳手里。他对着光看了半天，忽然指着照片里少年背后的墙说：“这墙上好像有字。”）
傻柱（凑过去瞅）：“哪呢？我咋没看见？”
周阳（用手指点着照片角落）：“这儿，模糊得很，像是‘1989’，旁边还有个歪歪扭扭的‘远’字。”
张大爷（突然开口）：“是他小名！他叫远娃，那年他十七，跟人说去深圳找活儿，走之前在墙上刻的年份，说等挣够钱就回来，让我跟他娘数数墙上的字儿过日子。”
三大爷（蹲在门槛上掐手指头）：“1989到现在，三十多年了。这小子要是还在，也该五十出头了。”
许大茂（举着手机拍照片）：“家人们看这老照片！这就是张大爷家的远娃，当年爬树掏鸟窝的调皮蛋，现在说不定成了大老板！有深圳的网友没？帮忙留意留意，特征是……”他挠挠头，“特征是三十多年前爱爬树。”
张奶奶（把照片抚平）：“别瞎拍，把照片给周阳，让他存到电脑里，弄清楚点。远娃左眉角有个痣，照片里能看见，这是记号。”
周阳：“我今晚就弄，明天去打印店扫清晰点，发寻人启事的时候能用。”
槐花（抱着铁皮盒）：“这里面还有别的！有个小布包，硬邦邦的。”
（打开布包，里面是颗用红绳系着的槐树种籽，像块小石子，磨得溜光。张大爷捏在手里，指腹来回摩挲，忽然红了眼眶。）
张大爷：“这是他走那天从树上摘的，说等他回来，就把这籽种在院里，让老树有个伴。我跟他娘守着这籽等了三年，后来……后来就忘了。”
傻柱：“这籽还能种不？要不咱试试？种在倒下的树桩旁边，也算圆了他的愿。”
三大爷：“悬！三十多年了，早就干巴了。要我说，找个玻璃瓶装着，跟照片搁一块儿，当个念想。”
（正说着，许大茂的手机“叮咚”响，他点开一看，突然蹦起来。）
许大茂：“有信了！深圳有个网友说，他邻居也叫远娃，左眉角有痣，三十多年前从北京来的，开了家五金店！”
张大爷（猛地站起来，腿一软差点摔倒）：“真……真的？他……他还记得我不？”
周阳（赶紧扶住他）：“大爷您别急，网友说发张近照看看。许大茂，赶紧回消息，让他发照片。”
（等照片的那半小时，院里静得能听见钟摆响。张大爷攥着那颗槐树种籽，手心里全是汗。槐花把自己的糖瓜粘塞给他：“大爷，吃点甜的，心里舒坦。”）
张大爷（摇摇头）：“我吃不下……要是真是他，我该说啥？这三十年，我总骂他没良心，可夜里头，总梦见他爬树摔下来，哭着喊我……”
傻柱（递过杯热水）：“父子哪有隔夜仇？他要是真没良心，能让邻居知道自己是北京来的？能留着眉角那痣？”
（许大茂的手机终于又响了，他点开照片，手都在抖。）
许大茂：“是……是他！张大爷您看！这眉角的痣，跟照片里一模一样！就是头发白了点，脸上有褶子了。”
张大爷（凑过去，嘴唇哆嗦着）：“是远娃……是我儿……他胖了，比走的时候壮实……”话没说完，眼泪“啪嗒”掉在手机屏幕上。
（周阳赶紧记下网友给的地址和电话，傻柱劈头盖脸就问：“啥时候去深圳？我跟你去！”）
张大爷（抹了把脸）：“现在就去！我这就收拾东西！”
三大爷：“这都快天黑了，买不着票了。明天一早我去火车站，给您抢两张卧铺，让周阳陪您去，他年轻，能照应。”
张奶奶：“我给您烙几张糖饼路上吃，远娃小时候最爱吃这个。”
槐花（把槐树种籽塞进张大爷兜里）：“带着这个，他看见就想起家了。”
（第二天凌晨，天还没亮，院里就热闹起来。张大爷穿着新做的蓝布褂子，手里攥着铁皮盒，三大爷拎着行李，周阳背着包，傻柱骑着三轮车送他们去火车站。）
张大爷（回头望了望胡同口的树桩）：“等我回来，咱把那籽种上。”
傻柱：“您放心去，树桩我给您看着，等您带着远娃回来，保证土都给您松好了。”
（火车开动时，张大爷隔着窗户挥手，手里还捏着那张泛黄的老照片。周阳坐在旁边，给他讲手机怎么视频通话，说等见了远娃，让他跟院里的人都唠唠。）
（院里的日子还照样过，只是每天傍晚，大伙都爱往张大爷家瞅，盼着能传来点消息。许大茂天天捧着手机刷新，说远娃的五金店找到了，网友去拍了视频，店里摆着个旧鸟笼，说是年轻时从北京带来的。）
槐花：“那鸟笼是不是当年他掏的那个？”
傻柱：“准是！这小子，看着粗枝大叶，心细着呢。”
（第五天下午，周阳突然打回电话，声音里带着笑。）
周阳：“我们见着远娃了！他看见张大爷，扑通就跪下了，哭得跟个孩子似的。他说当年在深圳遇着难处，没脸回来，后来娶了媳妇
