给你买根冰棍，奖励奖励。”
傻柱的酸梅汤也快见底了，他喊着让厨房再送两桶：“都说这酸梅汤好喝，里面加了张奶奶的秘方，比外面买的酸甜口正！”
二大爷的画眉鸟叫得嗓子都哑了，他往笼里扔了颗葡萄：“歇会儿，下午还有硬仗要打。”
中午人稍少些，院里的人聚在葡萄架下吃午饭。三大爷扒着盒饭，眼睛还盯着花池：“刚才有个戴眼镜的，总往花池里瞅，别是想偷花苗吧？”
“许大茂盯着呢，”周阳递给他瓶水，“他那智能监控360度无死角，偷根草都能拍下来。”
许大茂啃着馒头凑过来：“老纪，下午讲座准备得咋样？我直播间有五千人等着看呢。”
“放心，”三大爷抹了把嘴，“从选种到开花，全流程讲解，保证让他们服。”
槐花举着半块馒头跑到向日葵苗旁，给每棵苗浇了点水：“你们要好好长，等下次办向日葵节，也让你们当明星。”
下午的讲座设在活动中心，三大爷站在台前，手里举着盆开花的郁金香，许大茂的手机架在旁边直播。“选种要选饱满的，”他捏起颗种子，“像这样的，芽点明显，成活率高……”他讲得头头是道，台下的人听得聚精会神，手机屏幕上刷满了“学到了”“老纪厉害”。
傻柱在外面支起新的凉棚，下午的太阳更毒了，冰镇酸梅汤换成了绿豆汤。“刚出锅的绿豆汤，放了冰糖，”他给游客舀汤，“喝了解暑，比冰棍管用。”
张奶奶的票本快用完了，她让槐花去拿新的：“告诉许大茂，再加两百张票，好多人没进来呢。”
槐花跑去找许大茂，正撞见他对着镜头鞠躬：“感谢家人们支持！今儿赏花节圆满成功，下周咱办‘傻柱美食节’，敬请期待！”
傍晚清场时，院里一片狼藉，花瓣落了一地，酸梅汤桶空了好几个，槐花的明信片卖得只剩最后一张。三大爷蹲在花池边，心疼地捡着掉落的花瓣：“可惜了，这‘雪媚娘’的花瓣，还能做香包呢。”
傻柱收拾着长桌，嘴里哼着小曲：“今儿卖卤味赚了三百，够买两盆新花苗了，老纪。”
许大茂的手机快没电了，他举着最后一点电拍夕阳：“家人们看这晚霞！给今儿的赏花节收个尾！关注直播间，明天带你们看老纪怎么给花‘补妆’！”
二大爷给画眉鸟换了新的食水，鸟笼上的红布条被风吹得飘起来：“我的鸟今儿立大功了，明儿得给它加个鸡蛋黄。”
张奶奶坐在藤椅上，看着收拾残局的众人，手里捏着片郁金香花瓣。“这日子啊，”她慢悠悠地说，“就像这花，开得热热闹闹，落得安安静静，下一季再开，又是新的模样。”
李爷爷推着轮椅过来，递给她一杯温水：“您说得对，咱院的热闹，才刚开头呢。”
槐花把最后一张明信片递给周阳，上面画的是满院的郁金香，还有每个人的笑脸。“周爷爷，”她仰着头问，“下次办什么节？我想画向日葵，画黄瓜藤，画雪球追着蝴蝶跑。”
周阳接过明信片，夕阳的光落在画上，暖融融的。“下次啊，”他笑着说，“等向日葵开了，咱办个‘向阳节’，让所有人都来看看，咱幸福里的日子，永远朝着太阳长。”
夜里，活动中心的灯亮着，三大爷在给花施肥，嘴里念叨“得好好补补”；傻柱在算今天的收入，算盘打得噼啪响；许大茂在剪今天的直播素材，屏幕上满是笑脸；二大爷在给画眉鸟梳毛，鸟已经睡熟了；槐花趴在桌上，给赏花节的画添了颗星星，星星落在郁金香的花瓣上，旁边写着“热闹会过去，但花会再开”。
