胳膊，“我……我不太擅长饮酒。”
“你的酒量太差了。”
“对不起，请问我……我没有……”
“你大概花了五十马克买泡泡糖，”施瓦伯格冷酷地说，顺手打开车灯，“它们在你大衣口袋里。”
昆尼西快速地检查口袋，掏出一大堆塑料圆球。“真不好意思，”他脸红了，连脖子都红得发亮，“我、我不知道……”
“里面是泡泡糖？”
昆尼西指尖颤抖，啪地拧开一个圆球。球里的小玩意儿掉下去，他俯身拾起，原来是条皮筋，缠着各色绒线，还坠着样式土气的粉色蝴蝶结。“哦，就这个，”施瓦伯格嘲弄道，“还不如泡泡糖呢。”
剩下的圆球里也是些差不多的小零碎，头绳、做工粗糙的塑料汽车模型、甚至还有把小刀。“卖给小孩刀子，”施瓦伯格毫不留情地讥讽，“真棒！我还以为只有容克军官家庭才这么干……联邦德国的未来大有希望。”
“是铅笔刀。”昆尼西嗫嚅，“不是……匕首。”
“铅笔刀也是刀子，能切断铅笔，也能切断手指。”
最后好歹扭出来两个泡泡糖。施瓦伯格拿走一个扔进嘴里，斜眼看着昆尼西收拾那堆儿童玩具。“你不是在收集这个吧？”
“我外甥……就是我妹妹的儿子，他在收集。”昆尼西拿起一个塑料汽车模型，“他喜欢，我陪着他玩过几次，所以……”
“你喜欢小孩？”
“他非常聪明。”
“好好回答问题，卡尔。”
“我喜欢我外甥，喜欢我妹妹的孩子，但其他的孩子……”
“不那么喜欢？很正常。”施瓦伯格拿过一根头绳摆弄，“给我打电话的那个——你听到了，别急着否认——他有个婴儿，我不小心见过一次，丑极了。这样形容婴儿不太好，唔，尤其小巴斯蒂救过我，但实事求是是德国人的美德，我不得不沉痛地说，那个婴儿真的不漂亮。你外甥像你妹妹？哦，真幸运，他凭着外貌就能享受到足够的优待了。”
“人会变老，美丽就会消失。”昆尼西把小汽车装进口袋，“外貌美不如品德美，品德美不如技术在手——”
“于是你念大学就学了门技术专业？”施瓦伯格笑了，“你是个悲观主义者，卡尔。”
“谁说不是呢。”昆尼西耸了耸肩，典型的美国式动作。
第39章新年
临近圣诞节假期，人心浮动。礼拜一的下班铃在一片欢呼中响起，施瓦伯格端着茶不为所动。他准备在食堂吃了晚饭，等过了八点再回去。昆尼西磨蹭到了五点半，施瓦伯格从报表后抬起眼睛，“卡尔。”
“什么？”
“已经五点半了，今天你不需要加班。”
“您要加班吗？”
“办公室比看电视更有意思，而且加班吃晚餐是免费的——虽然只有冷面包、香肠和咖啡。你要和我一道去食堂么？”
食堂没几个人，施瓦伯格坐在固定的位置，昆尼西踟蹰地坐在对面。“土豆泥，”施瓦伯格说，“不错，微小的进步。我挺喜欢中午提供的汤，意大利人擅长做菜，这是他们唯一靠谱之处。”
昆尼西抿嘴笑了一下，用刀子将冷香肠切成均匀的薄片。“你不会在战壕里也这样干吧？”施瓦伯格懒洋洋地问道，“嗯？你这样太格格不入了，卡尔，无论军队还是工厂，但凡男人多的地方，你这样的家伙都不会受欢迎。不过，女人会喜欢你，就拿这儿来说，你在女员工中的风评好得不能再好了——你一定听说过，对不对？”
“我并不受女人欢迎，”昆尼西轻声说，“准确地说，我不受所有人的欢迎。”
“这就是胡扯了，”施瓦伯格将香肠随意切成几块，“快下雪了。”
昆尼西点点头，“圣诞节您要去国外度假？”
“不，我在家里。”施瓦伯格也耸耸肩，“哪儿也不去。我太累了，年龄不饶人。我就准备在壁炉前打发掉假期，看几本书，打打瞌睡。你呢？”
“在家。”
“你看电视吗？”
除了球赛和新闻，昆尼西很少打开电视机。但他的德国牧羊犬挺喜欢电视节目，看无聊的电视剧看得津津有味。“就像小孩子，”昆尼西总结说，“阿登和我外甥喜欢同一档儿童片。”
“等我退休了，也试着养条狗。”
“您现在也可以养。”
“不啦，没时间。我不养狗，可我也知道狗惧怕孤单，毕竟它们的祖先是群居动物。我成天加班加到深夜，狗儿会寂寞的。”
吃过晚饭，昆尼西回到办公室。直到时钟敲过七点，他才犹豫地打破办公室的宁静，“冯·施瓦伯格先生——”
“阿历克斯。”
“您要回家吗？”
“不。”
“您可以……”
