天穹之上，时间长河如银练般横亘，河水中沉浮着无数细碎的时光碎片，时而凝聚成古往今来的悲欢剪影，时而消散为虚无的星芒。就在这混沌与秩序的交界之处，一柄通体流转着辰极星光的巨锤正悬于虚空，锤身布满古老的星纹，每一道纹路都仿佛在诉说着宇宙初生时的时序法则——这便是足以撼动时间根基的辰极锻锤。
锻锤之下，一团扭曲的银金色物质正剧烈蠕动，它形如麻花，却由无数交错的时间线编织而成，每一缕丝线都承载着不同纪元的规则与记忆，这便是扰乱时空秩序的“时间麻花”。此刻，麻花表面正不断溢出黑色的混沌之气，所过之处，原本清晰的时光碎片瞬间变得模糊，甚至开始逆向流转，古老的城池在气浪中化为废墟，新生的嫩芽转眼枯萎成尘。
握住辰极锻锤的，是时锻者阿珩。他身着缀满星子的锻甲，甲片碰撞间发出清脆的时序之音，双眼如炬，倒映着时间麻花的扭曲形态。他深知，今日这一锤，不仅要击碎混乱的时间麻花，更要重铸被篡改的时间法则，若稍有差池，整个时空体系都将陷入永无止境的紊乱。
深吸一口气，阿珩将全身的时能灌注于双臂，辰极锻锤顿时爆发出璀璨的星光，锤身的星纹逐一亮起，如同点亮了一片微型宇宙。“喝！”一声沉喝响彻虚空，阿珩双臂发力，辰极锻锤裹挟着撕裂空气的呼啸，如同陨落的流星般，带着无尽的力量与威势，朝着时间麻花狠狠砸去！
第一锤：星火熔链，蚁巢修序
第一锤落下的瞬间，虚空仿佛被砸出了一道无形的裂痕，震耳欲聋的轰鸣传遍时空长河的每一个角落。锻锤与时间麻花接触的刹那，无数银金色的火星从碰撞点飞溅而出，这些火星并非寻常火焰，而是纯粹的时序能量凝聚而成，每一点火星都闪烁着不同纪元的光影——有远古部落的篝火，有中古王朝的宫灯，还有未来都市的霓虹。
这些星火如烟花般在虚空绽放，却没有转瞬即逝，反而朝着悬浮在时间麻花旁的一本古卷飞去。那古卷封面由暗金色皮革制成，上面用古老的篆书写着“时间税典”四个大字，书页边缘泛着淡淡的时光锈迹，仿佛已存在了亿万年。《时间税典》的封面上，缠绕着数条漆黑的锁链，这些锁链并非实体，而是由被篡改的时间法则凝聚而成，锁链上刻满了扭曲的符文，每一道符文都在不断吞噬着周围的时序能量，正是这些锁链，将《时间税典》中原本公正的时间规则牢牢禁锢。
星火落在锁链上的瞬间，原本漆黑的锁链突然燃起了淡金色的火焰。这火焰并非凡火，而是“时序之火”，能够灼烧一切紊乱的时间能量。锁链在时序之火的灼烧下，发出“滋滋”的声响，表面的扭曲符文开始逐一崩解，化作一缕缕黑色的烟雾消散在虚空之中。随着符文的崩解，漆黑的锁链逐渐开始熔化，如同被高温加热的金属，缓缓变成了银白色的液态物质。
这些液态物质并未滴落，反而在虚空之中凝聚成型，逐渐化作了一座巨大的巢穴。巢穴由无数细小的时光纤维编织而成，表面闪烁着淡淡的银光，巢穴的每一个孔洞中，都有一只细小的生物在忙碌——它们便是“时锻工蚁”。时锻工蚁通体呈银白色，身体只有米粒大小，却长着两对透明的翅膀，翅膀扇动间会洒下细微的时序粉末。它们的头部有一对尖锐的口器，能够精准地梳理紊乱的时间线，腹部则能分泌出修复时间裂痕的“时序粘液”。
无数时锻工蚁从巢穴中涌出，如同银色的潮水般朝着时间麻花飞去。它们落在麻花表面，用口器小心翼翼地剥离那些被混沌之气污染的时间线，将剥离下来的污染部分衔回巢穴，用时序粘液包裹起来，化作一颗颗晶莹的“时垢珠”。对于那些尚未被污染、却因麻花扭曲而错位的时间线，时锻工蚁则会用翅膀扇动出特定频率的风，将错位的时间线轻轻拨回原位，每一次调整，都会让时间麻花的蠕动变得平缓一分。
阿珩凝视着忙碌的时锻工蚁，眼中闪过一丝欣慰。他知道，第一锤的目标已经达成——不仅点燃了《时间税典》上的锁链，更唤醒了能够修复时间秩序的时锻工蚁，为后续的锻打奠定了基础。但他也清楚，这仅仅是开始，时间麻花深处，还有更强大的力量在等待着他。
第二锤：钎破律盾，火启鸿蒙
短暂的休整后，阿珩再次举起辰极锻锤。这一次，锤身的星纹比之前更加明亮，甚至有细小的星点从锤身上脱落，悬浮在虚空之中，形成了一片微型的星阵。阿珩能感觉到，时间麻花内部的抵抗力量正在增强，原本平缓的蠕动再次变得剧烈起来，表面甚至开始浮现出一张张痛苦的面容——那是被时间麻花吞噬的生灵的残魂，它们的悲鸣顺着时间线传来，刺痛着阿珩的耳膜。
“不能再等了！”阿珩咬紧牙关，将更多的时能注入锻锤。这一次，他没有直接砸向时间麻花，而是将锻锤朝着虚空之中的一处光点挥去。那光点看似微小，却是时间麻花凝聚力量的核心节点之一，藏着守护它的“律令盾”。
辰极锻锤呼啸而至，强大的锤风并未直接触碰光点，反而在虚空之中掀起了一道银白色的长钎。这长钎通体由时间晶体锻造而成，钎身
