戴林暄一遍遍地推开他、隐瞒他、拒不坦白的时候。
知道戴林暄想死的时候……
——赖栗会变得无法思考，浑身的血液开始倒流，像是被什么擒住了咽喉，只有口鼻一点点露在水面上，心脏也有如浸了冰水的棉絮，快要死掉了一样。
赖栗没有正确表达情绪的能力。
即便如今，他一样做不到，只会戴林暄说什么是什么。
“哥，你为什么突然相信——”赖栗拧了下眉，没说下去，“你不怕我只是把你当……”
“当什么？”戴林暄知道他在说什么，“比起别的什么东西，我更怕你只把我当哥哥。”
赖栗猛得抬头。
戴林暄关掉花洒，抽出一旁的浴巾蒙在赖栗的头上：“我怕你的欲望是假的，你的爱也是假的，就像你喜欢的食物一样，只是下意识地欺骗自己。”
赖栗的呼吸倏地急促起来：“哥…戴林暄——”
“又不是称呼决定你把我当什么。”戴林暄好笑又无奈，一边帮赖栗擦头发一边斟酌用词，“这世上的爱有很多种，我的不一定就正确。”
“以前我过得太好了，没见过这个世界黑暗的一面，所以知道家里的事情后，根本接受不了。”戴林暄语速很慢，“所以我必须得做点什么，让它们消失，我心里才能好受点。”
“我那么地固执，自负，以为自己不做点什么就完蛋了，于是在那些糟糕的情绪里越陷越深，眼睛也被蒙了起来，纵使身边再多美好也都和瞎子一样看不见，只会自欺欺人地告诉自己，其实你离了我也没关系，都会好的。”
赖栗安静了好一会儿：“哥，不会好的，没有你我会死的。”
戴林暄的心脏倏地一缩，本能地将赖栗按进怀里。他听到了震耳欲聋的心跳声，像过去无数次一样尝到了心动的滋味。
这比所有情话都动听。
“我知道……我知道。”戴林暄喃喃道，“这种话少说点，哥心脏受不了。”
他缓了好一会儿，闭眼回顾着这段时间的种种，只觉得庆幸。
“冷不冷？”
赖栗摇了摇头，如果戴林暄不动，他能保持这个姿势到天荒地老。
戴林暄抬起手，摸了摸赖栗额头的温度：“这烧怎么还不退……把头发吹了。”
赖栗：“我自己吹。”
臂弯的咬伤不算很重，只是弯起胳膊就疼。戴林暄穿睡衣的时候又一次压到伤口，不由伸手抵开始作俑者的嘴唇，沿着他的牙关浅浅摸了一遍：“小狗牙就是好。”
赖栗：“对不起。”
戴林暄惊了下，挑了下眉：“以后还咬吗？”
赖栗眼神闪烁：“哥，我平时说的话犯病的时候没法作数。”
戴林暄曲起手指，弹了下他脑门：“咬我可以，不许咬舌头，几两肉啊经得住你天天咬？”
赖栗辩解：“我没天天咬。”
戴林暄：“伸出来，检查。”
赖栗：“……”
对视了会儿，戴林暄气笑了，没想到赖栗今天还真咬了。他再次撑开赖栗的嘴唇，扯出他的舌头，一眼看见了那道狭长的伤口，脸上的笑意顿时消失了：“赖、栗。”
赖栗就这么看着他。
戴林暄：“什么时候咬的？”
赖栗：“出院的时候。”
戴林暄：“为什么？”
赖栗毫不犹豫地回答：“不知道。”
他不能告诉戴林暄，他后悔放戴林暄出来了，他看着戴林暄又回到从前被人群包围的时刻，恨不得把他重新关起来，找一个与世隔绝的地方。
“我怎么和你说的？”戴林暄缓声道，“你多爱自己一点，就是爱我了。都说爱屋及乌，我爱的人你都不爱，怎么能叫爱我？”
赖栗差点被他绕晕，好半天才理清这通歪理。
僵持了会儿，赖栗拿开戴林暄的手指，自然地舔|吻掉他手上的湿润，突然说：“哥，我没瞒你什么。”
戴林暄顿了两秒，才反应过来赖栗是在回应之前让他坦白从宽的事：“真的？”
赖栗避而不答：“可你还有事瞒着我。”
戴林暄：“比如？”
赖栗：“比如那天谁闯进了别墅里。”
戴林暄知道迟早有这一茬，不由叹了口气。他沉默了几秒，掀开被子把赖栗塞进去，自己也躺在了靠窗的方向。
赖栗冷不丁道：“哥，对楼那么远，没有子弹能穿透窗户射中我。”
心里的担忧被戳穿，戴林暄忍不住玩笑道：“万一无人机扔炸|弹呢。”
赖栗忍着焦躁说：“我不需要你的保护，你保护好自己就行了。”
“这话真叫人伤心。”戴林暄叹息了声，“我爱你，才想保护你啊。”
“……”又是这种说
