须征得我的同意，又或者当着我的面才可以看。
……
思念情绪会让人失眠，等待同样会让人难以入睡。
京市的雪，飘过几粒碎末雪就停了，有点敷衍，又有点想下不愿意下。
城北招待所某间客房。
两张相对的单人床，各靠一面刷过白腻子的墙壁，中间并没有摆放任何桌椅，却有着一道看不见又不能跨越的鸿沟。
玻璃窗上的冰花，凝结又化开。
炭盆里的余炭，把覆盖在上面的新炭点燃，燃与未燃，最后都会燃烧在一起，天亮前化为灰烬。
乔珍美睡不着，却不敢找另一张床上的魏云凡说话。
嫁给他，是意外中的意外，和他做婚前约定，是计划中的计划。
可她好像什么都没做好。
意外不该发生，计划也不该计划。
“还不睡？”对面床铺响起男人的沉闷质问声。
她有些意外魏云凡会主动跟她讲话：“你也还没睡？”
“你翻来覆去的动静那么大，谁睡得着？”
魏云凡睡眠浅，听到一点响动都会醒，偏偏隔壁床上的人一直翻身。
乔珍美遭嫌弃，一时也不知道该说什么去补救，怕再开口，会更遭魏云凡讨厌。
两人说是夫妻，其实更像是住在同一屋檐下的宿友。
“没事别翻来翻去，你不休息，我还要休息。”
魏云凡来京市是为了做检查，夜里休息不好，影响后面药剂测试。
说完话，他翻身继续睡，隔床上的人好久才轻“嗯”了声。
黑夜中，渐渐响起两道均匀呼吸声。
次日天亮，魏云凡早起收拾齐整准备去医院，一旁穿戴好的乔珍美叫住他，“云凡，要不我陪你一块儿去吧？”
“妈让我陪你一起来京市，也是想我在旁边照顾你。”
听她拿长辈话压他，魏云凡揪起眉心，“我又没缺胳膊少腿，用不着。”
“可是……”
“没什么好可是，按约定，我们互不干扰，你也最好别越界。”
“砰——”
他转身离开，房门被重重关上。
乔珍美一人留在招待所，与她隔床相对的只有魏云凡的行李。
它们被整整齐齐堆放在床尾椅子上。
她坐在床沿，同样也是规规矩矩。
*
京市军区医院。
魏云凡空腹做完四项检查，被告知有多余病房可以入住。
“魏同志，你定的病房今天空了出来，一会到住院部跟值班护士报名字，她会带你去病房。”
等检查结果期间，不用继续住招待所，也省了两边来回跑的麻烦。
中午，魏云凡回城北招待所拿行李，乔珍美插不上手，又不想眼睁睁地看他离开。
于是几次三番主动上前帮忙。
“云凡，你让我跟你一块儿去医院吧？你一个人住院，我实在不放心，就算你不把我当妻子，可作为同一屋檐下的朋友，我也不能对你不闻不问。”
魏云凡捆被褥的动作没停，留
