约里克夫小镇郊外的风带着一种很特别的寒意，即使是在这夏秋之交的夜晚。
它掠过荒草，钻过锈蚀的铁栏杆，发出呜咽般的低吟，吹得曾莱还未消去的鸡皮疙瘩又一次浮起。
“咋回事？”他巨小声地嘀咕，看着那从守墓人小屋走出的老人，“这儿怎么有个人啊？”
等着干饭的虞幸和纯看热闹的亦清也向老人望去。
老人全身裹在一件宽大的、沾满污渍的黑袍里，兜帽拉得倒是不低，所以众人才能隔着这么一段距离看清他的脸。
他身形佝偻，动作僵硬迟缓，缓缓走出小屋的门，每一步都似乎耗费着巨大的力气，骨骼发出细微却清晰的、令人牙酸的磨擦声。
在他身后，一声干涩刺耳的摩擦声划破死寂，那扇被推开的木门仿佛又被一只无形的手推动，缓缓闭合。
“咔哒。”
卡洛斯笑了笑：“不用这么小声，我们在墓园外面，他就察觉不到我们。别问这么多，先看——”
老人的手从黑袍下伸了出来。
他手里提着一盏样式古旧的提灯，随着他的动作无声亮起，灯罩里不是烛火的摇曳，也不是煤气灯稳定的白光，而是一种浑浊、粘滞的昏黄光芒，如同某种劣质的油脂在缓慢燃烧，光线微弱却顽强地穿透了肮脏的玻璃，将他周围一小片区域染上腐朽的颜色。
也正是这种光芒，让老人的面容在月色下变得更加清晰。
老守墓人埃德加。
他生前的照片被印在教会分发给调查员们的小册子上，所以只要推演者们有用心去看，就一定不会忘记这张面孔。
可是，他明明已经死了，在相关的案件记录上，被那群不知从何处飞来的、长着白色诡纹的食腐乌鸦啃得只剩下一副骨架，听说是教会的神父……也就是给他们分发装备的那个，亲手将老守墓人残缺不全的尸骸收敛，安葬在这片他守护了一生的土地之下。
那么现在出现的又是什么东西呢？
是好吃的。
虞幸的触手跃跃欲试，但他想到卡洛斯的话，还是按耐住了，耐着性子去瞧守墓人的动作。
老埃德加，或者说，那具穿着埃德加黑袍的“东西”，对围墙外的窥视毫无所觉。
在点亮提灯后，他开始了他无比熟悉、却又令人毛骨悚然的巡视。他沿着那条砾石小径，以一种机械的、近乎仪式般的步伐缓慢前行，每一次抬脚，每一次落地，都伴随着那种细微而清晰的、骨头摩擦的咯咯声。
墓园并不大，或者说有钱并有资格在墓园中买下墓地的人并不多，即使按照他现在的速度，大概也能在二十分钟内巡查完墓园的所有角落。
黑袍蹒跚地行走。
忽然，他停在一个略微倾斜的墓碑前，弯下腰，将提灯往下照。
黑袍因这个动作而绷紧，背部清晰地凸显出底下绝不属于血肉之躯的、尖锐的棱角轮廓，他伸出那只从黑袍袖口探出的手——大概是因为灯光太耀眼，反而让人看不见近在咫尺的手长什么样，只能辨认出指甲污黑尖长——他用指尖极其缓慢地拂过碑面上死者的名字，仿佛在擦拭，又像是在确认。
一种低沉的、含混不清的咕哝声从他兜帽的阴影下传出，那不是人类语言，却带着一种奇异的、令人心神不宁的韵律。
从这时起，他就这样一个墓碑一个墓碑地巡视下去，重复着那套诡异而专注的动作。
昏黄的提灯光晕在他身后拉出长长的、扭曲变形的影子，那些影子与
