慢来吧。
待她找个合適的机会，先在民间开办几家女子学堂，鼓励女子读书识字。
於是，两人各怀心思，不再言语。
......
【1907年，他去异国读书，而我也在进步，我们常常书信互诉思念。】
【1911年，他回国活动，我知晓在任务凶险，主动在关键时刻帮他遮掩，却因怀孕被拒绝。】
女子眼中儘是不舍与担忧，但知晓他心中都是家国大义，只能在心中默默祈祷。
她日夜盼望著，他能平安归来。
【同年4月，我收到一封秘密家书。】
【我想是他终於脱险，急忙打开阅读。】
【“意映卿卿如晤，吾今以此书......与汝永別矣。”】
【这竟是一封诀別信！】
