林恺乐喉结滚了滚：“但叶子会黄得很漂亮，像你说的阳光铺满路。”
厨房窗外，凌家枣树的枝桠突然被风吹动。凌心蕊突然记起初中语文老师讲银杏时提到的传说——千年前有位书生为赴科举，将半片银杏叶折成船，载着满腔抱负渡过黄浦江。而此刻，她掌心的便签纸正被水渍洇成半透明的舟，像是要承载两个少年的未来。
“我的唐三彩马还在哭呢。”池俊潇的抱怨突然从堂屋传来，瓷片碰撞声夹杂着陈俊宜的叹息，“地摊货也别心疼了，你上次在潘家园砍价，人家大爷都叫你‘小纣王’。”
凌心蕊噗嗤笑出声，水盆里的泡沫在灯光下泛起虹彩。林恺乐的牛仔裤裤脚被溅湿了半截，他却一动不动，任由她的影子在瓷砖上与自己重叠。远处传来2002年北京特有的夏夜声——翻修中的东直门立交桥上传来搅拌机的轰鸣，而更远处，复旦校园的银杏正悄悄抽出新芽。
