他轻轻拍了拍她的头：“好，知道了。
你乖乖睡觉，我去你房里睡。”
这一次，凌心蕊才心满意足地松开手，看着他走到门口，关灯，掩上门。
房间里重归黑暗，但她心里却被那份撒娇后的亲昵和哥哥的承诺填得满满的，异常柔软。
她在黑暗中睁着眼，却毫无睡意。
哥哥的关怀像一把钥匙，反而让她更加清晰地看到了自己心底那份无法与人言说的纷乱。
她伸手，摸到了床头柜上那本崭新的笔记本和笔。
她打开床头的小夜灯，坐起身，将笔记本抱在怀里。
哥哥给的这份带着温度的礼物，此刻仿佛成了一个专属于她的、安全的树洞。
她在这间充满了安心感的房间里，再次起身下床，乐家村的夜，深沉而静谧。
她坐回书桌前，从书包里取出本旧日记翻开空白一页。
笔尖悬在纸页上方，氤开一个小小的墨点，却久久未能落下。
“2oo3年1月2日，晴，乐家村。”
她写下开头，然后停顿。
接下来该写什么？写果园里的欢笑，写土鸡汤的温暖？那些都是真实的，却仿佛隔着一层薄纱，无法触及她此刻真实的内心。
笔尖在纸上划动，最终只留下一句：“外婆家的晚饭很温暖，但我心里有点乱。”
宋予白。
这个名字毫无预兆地闯入脑海，笔尖随之一颤，在“乱”
字旁留下一个突兀的墨点。
她凝视着那个墨点，思绪不由自主地飘回那篇文章。
她下意识地翻到日记本的前一页，那里平整地夹着一张小纸条，上面是她亲手抄下的、属于另一个人的字迹——来自《竹马与天降，谁更忧？》的片段。
纸上的字，清隽有力，每一个撇捺都仿佛带着沉静的力量。
她不得不承认，这些文字本身，像一泓清泉，精准地映照出了她某些自己都未曾细想，或是不愿明言的心事。
那种被穿透、被理解的感觉，强烈得让她心惊，甚至……有一丝隐秘的、不愿承认的悸动。
可这份来自远观的“懂得”
，却伴随着一种让她无所适从的沉重。
她重新翻回空白页，笔尖变得急促：“我好像被困住了。
困在了一种……别人的期待里？或者说，是困在了一种我无法回应，也无法坦然接受的目光里。”
“那篇文章，写得真好。
好到让我觉得，写下它的人，就站在我面前，看着我的眼睛，说出了连我自己都说不清的感受。
这种感觉很奇怪，像是被剥开了外壳，有点冷，又有点……被看重的眩晕。”
“可也正是因为‘懂得’，才更让人觉得害怕。
我分不清，这份‘懂得’的背后，究竟是什么样的意图。
是纯粹的欣赏，还是……一种无声的索取？我害怕这种复杂的感觉，它让我想逃。”
写到这里，她停住了，一种巨大的疲惫和迷茫席卷了她。
她抬起头，望向窗外沉沉的、缀着几颗寒星的夜幕，一个念头前所未有地清晰起来。
她深吸一口气，在日记的最后，用力地写下：“也许，只有真正地离开一阵，拉开足够的距离，我才能看清这一切，才能找回我自己呼吸的节奏。”
写完日记，她心中的纷扰并未因此平息，但那条名为“离开”
的路，似乎已在星光的映照下，隐隐显现出轮廓。
合上日记本，凌心蕊没有立刻动。
她静静地坐在书桌前，望着窗外无尽的夜空，先前翻涌的心潮渐渐平复，只剩下一种深沉的疲惫。
那是一种倾诉后的虚脱，也是决定做出后的平静。
她关了灯，重新躺回床上，这一次，沉重的眼皮很快阖上，在乐家村安宁的怀抱里沉沉睡去。
