第一节：被物理学耽误的舞蹈家
这位印度航天之父年轻时最大的梦想居然是成为古典舞蹈家！
在剑桥读书期间，他经常偷偷溜去参加舞蹈班，完全不顾自己物理学博士的身份。
直到被导师当场抓获：\"萨拉巴伊先生，您解释量子力学的姿势确实很优美，但请先把黑板上的公式写对。\"
导师的无奈提醒，也未能阻止他对舞蹈的热爱。
最搞笑的是，他后来把舞蹈动作融入了火箭发射指挥中，ISRo至今流传着他独创的\"发射前祈福舞\"。
这种独特的指挥方式，成为了印度航天史上的一个传奇。
第二节：用菜市场理论征服总理
说服尼赫鲁总理投资航天事业时，萨拉巴伊用了段神比喻：\"造火箭就像买洋葱，现在贵是为了以后便宜！\"
他巧妙地将复杂的航天事业与日常的菜市场交易联系起来。
说着就从公文包掏出颗洋葱放总理桌上，形象地说明自己的观点。
更绝的是，当财政部质疑预算，他当场用土豆和火柴棍搭了个\"运载火箭\"，声称\"比美国省了99%成本\"。
他用这种简单直观的方式，让质疑者哑口无言。
后来这枚\"土豆火箭\"模型成了ISRo镇馆之宝。
它不仅是一个模型，更是萨拉巴伊智慧和勇气的象征。
第三节：火箭发射场的\"农家乐\"岁月
特伦巴导弹发射场筹建时，这位博士卷起西裤亲自放牛——因为征地要用村民的放牧区。
他放下身段，与村民打成一片，为了航天事业不辞辛劳。
他发明了\"火箭换牛奶\"计划：帮村民修牛棚换场地使用权，还定期用观测设备给母牛做体检。
他用这种互利共赢的方式，赢得了村民的支持。
最着名的事件是某次发射前，他冲进控制室大喊暂停，只因发现\"拉吉奶奶家的牛还没撤离安全区\"。
他对村民的关心，甚至超过了对自己事业的关注。
第四节：科学家的迷信时刻
尽管是顶尖物理学家，萨拉巴伊却坚持每个火箭都要经过神庙祈福。
他相信科学与信仰可以并存，这种独特的观念在当时引起了不小的争议。
有次美国专家嘲笑这是迷信，他反手就做了对照实验：两组同型号火箭，经过祈福的全部成功，未祈福的三枚炸了两枚。
他用实验结果证明了自己的观点，让嘲笑者无话可说。
从此ISRo多了一条\"非明文规定\"：所有外籍专家参加发射前，必须学习合十礼的正确姿势。
这条规定虽然看似荒诞，但却体现了萨拉巴伊对印度文化的尊重和传承。
第五节：家庭实验室的灾难现场
他妻子回忆，家里厨房经常变成\"危险品仓库\"——高压锅被改装成燃料测试器，洗衣机用来分离液态氧。
他对科学的痴迷，已经渗透到了生活的每一个角落。
最惊悚的是某次晚餐，他突然把咖喱倒进试管：\"亲爱的，你发现了绝佳的抗冻剂配方！\"
他的突发奇想，常常让家人感到哭笑不得。
结果全家食物中毒，却意外获得首个航天食品专利。
这个意外的收获，也成为了他们家庭生活中的一段趣谈。
第六节：与猴子的太空竞赛
为抢在苏联前完成生物实验，他竟在班加罗尔街头悬赏抓猴子。
他对航天事业的执着，让他不惜一切代价。
训练时发现猴子们集体摆烂，干脆改用自己当实验品——在离心机里转到吐胆汁，还认真记录：\"37G时看妻子会出现三个重影，建议宇航员保持单身。\"
他用自己的身体作为实验对象，为航天事业做出了巨大的贡献。
第七节：临终前的火星脑洞
1971年病危时，他拉着医生手画火星探测器草图：\"看，用纱丽布料做降落伞...\"
即使在生命的最后一刻，他依然没有忘记自己的航天梦想。
吓得医生赶紧注镇
