墨滴在“知”
字右下角晕开的那一瞬，陈砚搁下了笔。
他没看那团模糊的痕迹，只将竹简推到一旁，起身走向寝殿角落的旧木箱。
箱底压着一套粗麻短褐，袖口磨得白，是他早年在骊山监工时穿过的。
韩谈候在门外，见他换衣，眉头一皱：“陛下，外头刚起风。”
“本县出巡。”
陈砚系紧腰带，声音不高，“带马，不带旗。”
韩谈没动：“昨夜影密卫报，渭北有流民聚，恐生疫病。”
“那正好。”
陈砚抓起斗笠，“本县要看真田亩。”
两人出宫南门，守卒只当是县吏巡查，未加阻拦。
马行十里，官道渐窄，两旁田地干裂如龟背。
道边沟渠早已断流，枯草堆在渠底，像烧焦的头。
陈砚勒马，指着田埂上一具白骨：“这是今年的？”
韩谈翻身下马，拨了拨草丛：“骨色黄，至少半年了。
没人收。”
“户部报灾民减三成。”
陈砚盯着那堆骨头，“人去哪儿了？”
韩谈不答。
他知道答案——饿死的埋都来不及，逃的往南去楚地，或被征入徭役，十人去九不还。
再行数里，进一村落。
十户人家，九户闭门。
唯一冒烟的是村尾一间茅屋。
陈砚下马，径直推门进去。
屋里昏暗，灶台边坐着个老农，正用铁勺刮锅底焦糊。
锅里是野菜混着碎谷壳，汤色黑。
老人抬头，见生人进来，手一抖，勺子掉地。
“官爷……”
他嗓音沙哑，“没米了，真没米了。”
陈砚蹲下，捡起勺子，递回去：“我不是来收税的。
我是县里查田的。”
老人没接话，只低头盯着锅。
陈砚从怀中掏出一块干粮，是宫中带出的麦饼，掰成两半，递一半过去：“吃。”
老人愣住，手抖了几下，才接过。
咬了一口，眼泪突然滚下来。
“二十年没吃过这么白的面。”
他说。
陈砚坐在灶前小凳上：“今年收成如何？”
“一石粮，纳三斗。”
老人抹了把脸，“官税两斗，徭役折钱两贯，得卖牛犊才够缴。
去年卖了羊，今年卖牛，明年……明年只能卖地。”
“地卖给谁？”
“里正家的管家。
三亩地，换两斗粟。”
“那你种什么？”
“租回来。”
老人苦笑，“租一亩，收五斗，缴四斗，剩一斗自己吃。
不如逃。”
陈砚沉默。
他知道律法写的是“三十税一”
，可地方层层加码，里正、亭长、郡吏，人人都要抽一口。
百姓不是懒，是种地赔本。
“为什么不报灾？”
他问。
“报了。”
老人抬眼，“去年报了旱情，县令说‘仓廪实，无需赈’。
我们递了状子，差役把人打了，说‘妄言灾情，惑乱民心’。”
陈砚把剩下半块饼也递过去。
老人没推辞，狼吞虎咽。
“你们县令……”
陈砚问，“可曾下田？”
“没见过。”
老人摇头，“他坐车，车帘从不掀。
路过时，百姓跪着，他连头都不点。”
陈砚站起身，走到屋外。
村中孩童在田里扒拉枯穗，指甲缝里全是泥。
一个五六岁的小孩抱着半穗粟，被同伴抢走，哭着追上去。
他回头问老人：“为什么不逃？”
“逃？”
老人苦笑，“逃到哪儿？南边楚地也在打，北边戍边要人。
前村两个后生逃役，被抓回来，砍了手，挂在城门上三天。”
陈砚没再问。
他知道秦法严苛，逃役者“断手示众”
是常事。
可法是死的，人是活的。
当法成了压人的工具，就该改。
他转身回马，韩谈低声问：“还去下个村？”
“去。”
陈砚翻身
