时光，在专注的思考与规律的节奏中，总是流逝得格外迅捷。
转眼之间，自张诚重返中科院，已然过去了半个多月。
这半个多月，他的生活呈现出一种近乎机械般的精确与纯粹。
每一天，都在住所与研究所这两点一线之间平稳滑过。
清晨，由陈刚驾车护送，准时抵达“探索楼”
；傍晚，又在落日余晖中，安然返回京郊那座静谧的别墅。
安保团队的存在如同无形的屏障，将他与外界不必要的纷扰隔绝开来，确保了他绝对的工作与生活宁静。
生活助理李静将他的饮食起居打理得无微不至。
营养均衡的三餐，适时递上的温水，整洁舒适的环境，乃至书房里永远充足的信笺与笔墨……所有这些琐碎事务，无需张诚分心半句，便已悄然安排妥当。
他仿佛置身于一个精心调校过的生态系统中心，唯一需要做的，也是唯一正在做的，就是思考。
科研助理赵伟，则成为了他与学术界日常琐事之间的高效过滤器。
雪片般飞来的各类学术会议邀请、讲座请求、合作咨询、乃至诸多慕名而来的请教邮件，均由赵伟先行处理。
他依据张诚事先设定的优先级和兴趣范围，进行筛选、分类、归档或拟定礼貌的婉拒回函。
只有那些确有必要由张诚亲自过目或回复的核心学术交流，才会被提炼出要点，在固定时间向他简要汇报。
这使得张诚得以从海量的、重复性的学术社交中解脱出来，将每一分心智都投入到深度的理论构建之中。
他的工作状态，沉静而高效。
3o7研究室内，大部分时间只有笔尖划过纸张的沙沙声，或是键盘有节奏的敲击声。
白板上的公式与符号日益繁复，如同蔓延生长的知识树藤，记录着他思维的轨迹。
他主要精力放在梳理“信息-物理交叉基础”
的理论框架，并开始对某个特定的“千禧年难题”
——尽管他未曾明言是哪一个——进行前期文献梳理和核心难点分析。
这是一种“磨刀不误砍柴工”
的沉淀，是起总攻前必不可少的侦察与准备。
这天下午，阳光透过百叶窗，在地板上切割出明暗相间的条纹。
张诚刚结束一段长时间的凝神推演，从沉思中抬起头，轻轻按了按有些胀的太阳穴。
恰在此时，赵伟按照每日的惯例，敲门后走了进来，准备进行下午的事务汇报。
“张教授，”
赵伟手持平板电脑，语气一如既往的干练，“今天主要有三封邮件需要您知晓。
一封是法国高等科学研究院的德利涅院士办公室来的，询问您下半年是否有意向访问交流；另一封是《现代物理评论》的邀稿，希望您能就拓扑筛法在物理领域的潜在应用撰写一篇综述；还有一封是……”
他的汇报条理清晰，言简意赅。
张诚微微颔，表示在听，目光则习惯性地扫过自己办公桌面上开启的电脑屏幕。
屏幕上，除了复杂的演算界面和文献管理软件，通常只有一些系统后台进程的图标。
然而，就在赵伟汇报到一半时，屏幕右下角突然极其罕见地同时弹出了两个自动提示窗口。
它们来自不同的学术投稿系统，设计简洁，但标识清晰——一个是《数学新进展》（ventionesatheaticae）的深蓝色徽标，另一个是《数学学报》（actaatheatica）的暗红色徽标。
提示信息的内容高度一致，且无比醒目：
【投稿状态更新：您投稿的论文（编号：i-xxxxa-xxxx）已被正式接受，预计将表于下一期期刊。
】
张诚的目光在提示窗口上停留了大约一秒，脸上没有任何波澜，仿佛只是看到了一个无关紧要的系统通知。
他伸出手，鼠标光标平稳移动，依次点击了两个窗口的“确认”
或“关闭”
按钮。
整个过程，他的呼吸频率都没有丝毫变化。
站在一旁的赵伟，汇报的声音却不自觉地戛然而止。
他的眼睛瞪大了，死死地盯着那已经消失的提示窗口位置，脸上充满了难以置信的震撼。
作为拥有双博士学位的科研助理，他太清楚这两个期刊名字
