河湾农场近来的日子就像被浸透了水的麻袋。
柳如涛的生活被压缩成一个简单的循环：干活、吃饭，睡觉，再干活。
作为农场里力气最大，体力最持久的年轻Alpha之一，她毫不意外地被钉在了最繁重的重建任务上。清理倒塌的房梁和土坯，加固摇摇欲坠的墙壁……这些活计她干得最多，越干就越沉默。
她常能瞥见任映真的身影，他总是在徐桂枝旁边帮忙。
如果她不是这么惯于时时盯着他瞧，恐怕发现不了异常。他的脸色比从前红润些，但那不是健康的血气；抿唇的时候更多了，偶尔会快速抬手用力地按压一下颈后——不像是单纯脖子酸了的样子。
他不对劲。
但她什么也没做。
除非他开口。
所以，当她目光追随的身影穿过忙碌人群，径自朝她所在的仓库角落走来时，她努力假装什么都没发现，垒好最后一袋糙米。
他来了。主动的。朝着她。
她放下麻袋转身，任映真就站在她身后。他眉眼间有一种疲惫，脸色是近乎虚脱的苍白，呼吸略显急促，胸膛有细微的起伏。
她闻到一缕极微弱的气息，但异常清晰：它像高山雪溪深处的一捧水。
“柳同志，”她听见任映真说，“我有点事，能单独和你、私下谈谈吗？”
他需要支开她那会还愿意叫“小涛”，这种时候又叫“柳同志”了。
但她没有丝毫犹豫：“好。仓库后面，我们去杂物间旁边，人少。”
任映真点点头，没再看她，而是率先朝那片昏暗走去了。
柳如涛看他背影，在原地站了一秒才跟上。
仓库深处，光线被堆积如山的杂物阻断，弥漫着尘土和朽木的味道——那有些突兀的清冽气息，其中掺杂一种痛苦的灼热感。
她闻到了，比方才在外面的时候更加清晰，更加纯粹，也更加危险。濒临破碎的冰层下方是汹涌沸腾，即将喷发的岩浆。
她不禁喉头一紧。
是Omgea的信息素，正在刺激她的神经末梢。致命的吸引力和巨大的危机并存。
她止住脚步，停在任映真几步距离之外。
“我们谈过两次。”任映真说，语速不快，但字字清晰：“我跟你说过，我不会、也不能跟任何人在一起。”他顿了顿，似乎有点艰难地补充：“不管是谁。”
他转过身，直直看进她的眼睛：“这句话我现在仍然收不回来。”
“但我需要你帮我一个忙。”
他猛地深吸了一口气，身体有些微小的摇晃弧度，像一根琴弦将要崩断了：“……我需要一个临时标记。”
“我的意思是…这个标记不会改变我之前说的任何话，任何决定。”
“即使你帮了我的忙，我也不会跟你在一起。”
“……你愿意吗？”
柳如涛没听出激烈的不安或外露的乞求，她没忍住牵动了一下唇角：任映真果然是任映真。
他说完这番话，终于坦然了，似乎也做好了被拒绝的心理准备。
她没说话，只是走近他，一步、再一步，伸出手拂开他颈侧被冷汗濡湿的碎
