的身影几乎被黑影吞没，只剩那张脸在光中冷静、干净，几乎美得不真实。
她突然意识到：自己有多久没这样看过他了？
不是隔着手机屏幕、也不是这段令人失望的婚姻中的功能性交谈，而是这样，面对面，真正地对视。
上一次这么看他，好像还是在高中。他站在图书馆走廊的尽头，逆光而来，眉眼中全是少年独有的清澈。那时候他刚刚失去父母，整个人像只被雨打湿的猫。他低着头向她走来，却在抬头的一瞬，对她笑了——那笑中有无所依靠的脆弱，也有近乎固执的温柔。
后来他忙得整日整夜见不到人，忙得连她发过去的消息如石沉大海。她劝自己：他是可靠的，他的人品经得起时间的检验，他的办公室连个女员工都没有，他不是会出轨的人。而她，也有自己的事业，自己的人生节奏，她不是那种会围着丈夫转的女人。
而此刻那双眼睛里，盛满炽热的爱意，可是并不欢喜。
“你这样看我干嘛？”她声音低了些。
任映真没有说话。
在这段漫长的沉默里，她胸口处阵阵发紧。
“没什么。”他的语气像是在回应一场无声的梦，“我只是……太久没好好看看你了。”
苏静雯怔住了，眼神有片刻的波动。她不禁别开目光，因此并没发现丈夫看着自己的目光已经不带丝毫温度。
“你最近状态不错。新策展的项目进展顺利吧？”
“嗯。”她下意识点头，却觉得心里像被什么堵住了。
“林澈应该很有帮助。”他说得极轻，不是讽刺，更像是陈述，“他确实很懂你。”
她刚刚压下去的那种古怪的火气再度上涌：“任映真，我说了我和阿澈只是好朋友！”
任映真。
阿澈。
她喊他全名的时候语气里带着控制不住的不耐，而提起“阿澈”时却轻松自然、语气柔软。那种对比落在耳里，如同一块冰在胸腔里缓慢融化，带着刺骨的冷。
【我已经替主人公开始感到窒息了】
“你到底想说什么？”她忍不住逼问道。
“静雯，”他轻声道，“我才是你的丈夫。但是我们都知道，林澈和你，才是现在最聊得来的一对。你以为外人看着我们夫妇，会说什么？”
苏静雯的脸唰一下变得惨白。
“你在策展酒会跟林澈一块儿站着，别人只当你们是新合作关系；你单独和他吃饭、通电话、探展，人们会说你们艺术观念默契。”
他问：“那么我呢？”
“我要怎么回应这些‘印象’？我该说我们很好，只是你比较忙？我能拿出什么，去和你跟他的那些‘自然’对抗？”
她微微睁大眼，语气也僵了：“你现在是在质问我吗？在指责我出轨？——你简直不可理喻！”
“你才不可理喻。”任映真冷笑一声：“我只是想让你知道，我不是聋子，也不是瞎子。”
在她开口发作前，他却突然换了语气，带着一种近乎无所谓的疲倦和从容：“我热了汤，在厨房里。你自己喝，早点休息吧。”
说完，他转身。没有回卧室，而是进了书房。
她满腔怒气和委屈就都堵在了那里。
像是手中的箭已经拉满了弦，却发现对面早已撤走
