“很难受，”我老实承认，“但他说得对，我不能只停留在理论层面。”
就在这时，我收到了方舟的消息。他参加了清华的机器人社团，发来一段他们制作的机器狗视频。看着那只笨拙但努力保持平衡的机器狗，我突然笑了。
“我们都在这条路上跌跌撞撞啊。”我回复他。
转机出现在十一月的“新生杯”辩论赛。我们抽到的辩题是“网络社交是否让人更孤独”。作为反方三辩，我需要做总结陈词。
准备期间，我不仅查阅了社会学和心理学的研究，还结合在心理协会做的小调查——关于大学生社交媒体使用与孤独感的关系。
比赛那天，当我站在台上，看着台下黑压压的观众，手心不住地冒汗。正方的论点很有力，他们列举了社交网络如何打破时空限制，让人际连接更加便捷。
轮到我的时候，我深吸一口气，想起了弗洛伊德老师关于“人类深层连接需求”的论述，想起了在特殊教育学校看到的那些渴望被理解的眼神。
“对方辩友一直在谈论连接的‘量’，但我们是否应该关注连接的‘质’？”我的声音起初有些发抖，但越来越坚定，“当点赞取代了深谈，当表情包掩盖了真实情绪，这种浅层的连接，真的能缓解人类灵魂深处对理解的渴望吗？”
我引用了我们的调查数据，讲述了在志愿活动中听到的故事。最后，我说：
“真正的连接，需要的是被看见、被理解、被接纳。而这一切，在速食般的网络社交中，正在变得稀缺。”
掌声响起的时候，我看到辩论社社长在台下对我竖起了大拇指。我们最终赢得了比赛。
当晚，两个社团的伙伴们一起去吃庆功宴。心理协会的伙伴们称赞我“把心理学用活了”，辩论社的队友们则说我“终于有了锋芒”。
回宿舍的路上，弗洛伊德老师难得地给出了直接表扬：
“你今晚的表现很精彩。你学会了将理论知识转化为实践智慧，这是很重要的进步。”
我给方舟发了条消息：“今天打了一场很棒的辩论。”
他很快回复：“猜到了。你的眼神都不一样了。”
躺在床上，我回想这短短两个月的社团经历。从最初的犹豫不决，到在两个完全不同风格的社团中寻找平衡，再到今晚在辩论场上的突破——我感觉到自己在悄然改变。
“弗老师，”我轻声说，“我好像开始明白，知识只有在运用中才能真正活起来。”
月光下，弗洛伊德老师的笑容温和而深邃：
“这就是大学的意义，小今。不仅是学习知识，更是学习如何成为一个完整的人。”
窗外，秋风吹过银杏树，沙沙作响，像是在为我的成长鼓掌。我知道，这只是开始，但至少，我已经勇敢地迈出了第一步。
