突然抓住他手腕,指甲深深掐进皮肉:“沈先生可知,李处长招认的情报里,有你们'台风计划'的详细部署?“这是诱饵,林默涵心想,李处长绝不会背叛。
“沈先生怎么不说话?“魏正宏的手指在桌下轻轻敲击着节拍。林默涵突然笑出声,将茶杯重重顿在桌上,茶汁溅出的弧线恰好构成“假情报已发“的信号:“处长要是不信,大可搜查我的贸易行。“他注意到魏正宏背后的保险柜,密码转盘上留有新鲜的茶渍,数字“5“的位置尤其明显——那是明晨五点的开箱时间,也是传递假情报的最佳时机。
凌晨三点,林默涵被冻醒。监狱的探照灯扫过铁窗,在墙上投下栅栏的阴影,像一张巨大的网。他摸出藏在鞋底的微型显影剂,借着月光在报纸边角涂画——这是与外界联系的唯一方式。当“李牺牲速转真情报“的字样浮现时,牢房过道传来熟悉的脚步声。
透过铁窗的缝隙,他望向斜对面的街角。那间挂着“百草堂“黑布幌子的中药铺是他们的紧急联络点,此刻幌子却反常地向左倾斜成四十五度角。林默涵的心猛地一沉——这是“情况危急,暂停联络“的信号。三天前还垂直悬挂的幌子,此刻像折断的脖颈,在寒风中发出吱呀的哀鸣。药铺门板上贴着的“专治跌打损伤“告示,被人用红笔圈出了“跌“字,笔画末端的弯钩指向监狱后门。
苏曼卿穿着狱警制服,推着餐车走过,银质咖啡勺在搪瓷杯沿轻敲三下。这个台北明星咖啡馆的老板娘,此刻正用他们约定的紧急信号打招呼。林默涵将显影后的报纸揉成纸团,在接过稀粥时顺势塞到她掌心。她手套上的枪伤疤痕擦过他的手腕——那是三年前与牺牲的丈夫共同执行任务时留下的印记。
“明早六点,送葬队伍会经过监狱后门。“苏曼卿的声音混在餐具碰撞声中,“记得戴孝布。百草堂的王掌柜会在队伍末尾,他左手会提着黑色药箱。“
晨光熹微时,凄厉的唢呐声撕破了监狱的死寂。闽南传统丧葬队伍的哭嚎声由远及近,领头的“孝男“举着写有“李府孝堂“的幡旗,正是张副官的弟弟——那个因“通匪“罪名被处决的年轻水兵。他身着麻衣,腰系草绳,双手捧着黑色瓦盆。当队伍行至监狱门口时,少年突然将瓦盆狠狠摔在青石板上,“哐当“一声碎裂声中,送葬人群爆发出震天的哭嚎:“阿兄啊——你死得好冤啊——“
林默涵按约定用牙齿咬破手指,将鲜血抹在额头,混入跪在路边的送葬人群。他左手拄着缠白纸的哭丧棒,右手捏着用麻纸剪的纸钱。灵柩从街尾缓缓抬来,黑漆棺木上贴满朱红符咒,“往生咒“的经文被雨水洇得模糊不清。八个壮汉抬着棺木,每走三步就齐声吆喝:“起哦——行哦——“棺木两侧挂着的白布幡旗,写着“魂归故里“四个金字。
一位老妇人抱着灵位哭倒在地,用闽南语反复哭诉:“你这个憨大呆哦,放着好好的日子不过,要去跟那些红脑壳哦......“她的哭腔突然拔高,转为尖锐的哀嚎:“天公伯啊,你要给我做主啊——“这是事先约定的暗号,林默涵知道,老妇人袖中藏着微型胶卷的显影剂。当灵柩经过监狱后门时,他借着搀扶“孝女“的机会,将藏有真情报的钢笔塞到苏曼卿手中。
这个动作被二楼窗口的魏正宏尽收眼底,但他只是端着茶杯冷笑——昨夜的安眠药让他此刻头痛欲裂,根本没看清那支钢笔的特殊之处:笔帽里藏着微型胶卷,而笔身刻着的“忠党爱国“四个字,正是蒋介石给魏正宏的题词。送葬队伍中突然爆发出更大的哭喊声,张副官的弟弟正将哭丧棒用力插在地上,棒头的白布条散开,露出里面藏着的细麻线——那是传递“情报已交接“的信号。
咖啡馆的暗语
明星咖啡馆的留声机正播放着周璇的《天涯歌女》,苏曼卿将林默涵给的钢笔藏进咖啡
