周六上午。
周六清晨，校园沐浴在柔和的朝阳中。
昨日的喧嚣与激动已然沉淀，周末的校园显得格外宁静。
在观礼台后完成了晨间的静坐与反思后，林怀安（郝楠仁）没有像其他同学一样享受难得的懒觉或结伴出游。
他回到宿舍，小心翼翼地拿出那张物理月考卷，目光再次落在最后那道关于浮力与压强的综合题上。
虽然总分取得了突破，但他清楚，物理仍是自己的软肋，尤其是这类需要空间想象和严谨逻辑链条的题目，思路仍有模糊之处。
“必须趁热打铁，弄懂每一个疑点。”
他想起昨晚在“月考总结”上写下的“补强理化短板”的计划。
行动派的他，立刻想到了一个人——物理老师李志红先生。
李先生年轻，思维活跃，且住在校内教师宿舍，请教起来更为方便。
下定决心后，林怀安仔细地将试卷和笔记收好，深吸一口气，向着教师宿舍区走去。
清晨的薄雾尚未散尽，空气中带着草木的清新。
他的脚步沉稳而坚定。
来到李先生宿舍门前，他轻轻叩响了门扉。
片刻，门吱呀一声开了，李志红先生穿着一身半旧的青色长衫，鼻梁上架着眼镜，手里还拿着一卷书，显然是正在备课或阅读。
见到林怀安，他脸上露出一丝讶异，随即化为温和的笑意：
“林同学？这么早，有事？”
“李先生，打扰了。”
林怀安微微躬身，态度恭敬，“关于这次月考的物理卷，最后那道关于浮力与压强结合的选择题，学生考后反复思量，觉得当时的解题思路仍不够清晰，似有侥幸成分。
想请教先生，这类题目是否有更通用、更扎实的分析方法，以免下次再遇类似题型时心中无底？”
李志红眼中闪过一抹激赏。
考后不沉溺于分数喜悦，反而能冷静审视自身不足，并利用休息时间主动求教，这等学习态度，在他所教的学生中实属难得。
他侧身让开：
“进来吧，坐下说。
能考后主动深究思路，而非仅仅关注分数，这非常好。”
他引林怀安进屋，在简朴的书桌旁坐下，拿起纸笔，“很好！你能关注到这类综合题型，说明思考深度有了提升。关键在于受力分析的对象选取和压强公式的灵活转换……”
他的讲解清晰透彻，不仅讲清了这一题，更提炼出了一类题目的核心解题思想——“化整为零，隔离分析”。
讲解完毕，李志红赞许地点点头：
“林同学，你能考后主动深究思路，而非仅仅关注分数，这非常好。有了正确的
