见鞋尖会礼貌地绕开；它的身后留下一道更深的光，像有人用湿布抹过。
他忽然想起深市那条街。
夜里风一收，油烟就厚起来，灯泡在烟里黄。
卖炒米粉的大叔总是系着围裙，腰不直，盐总要多一撮，偶尔会问一句“要不要再撒点葱？”
说完不等回答，已经拿勺子去抓了。
他那张脸，油光底下挂着疲惫，笑意却像随手添的豆芽，哪一份里都肯多给一点。
林天鱼那会儿常常说一句“师傅，辛苦了”
，声音并不大，大叔却听得见，抬手回他一个“哎”
。
那一声“哎”
，像落在夜里的灯，罩不住风，却照见人——短短一声，盐多一点也不打紧，米粉略糊也不打紧，买卖之外还有一句话的去处。
晚饭时，他又去了食堂。
这一次没有点牛肉面，而是挑了炒米粉。
在备注栏里，他特地敲下几个字：“盐多一点”
。
屏幕闪了闪，仿佛迟疑片刻，又顺从地跳转到倒计时界面。
三十秒后，绿灯亮起，隔板滑开，一股带着油气和热度的香味扑了出来。
米粉被盛在深盘里，葱花点缀在顶上，色泽比记忆里更亮一些，蒸汽冒着，带点急促的气息。
他夹了一筷子送入口中，果然比记忆里咸，甚至有些过了。
可那股“过分”
的味道，像是专为他量身定制的，带着一种笨拙的殷勤，不再是那个被无数次验证、永远不会出错的版本。
是独属于他的，一个临时的版本。
吃完，他把托盘轻轻搁进回收口，里面的机械臂“咔嗒”
一声，像打了个并不疲惫的呵欠。
玻璃挡板后的绿灯灭了又亮，像一只没有情绪的眼。
他忽然低声道：“师傅，今天辛苦了。”
玻璃上映出他自己，眉眼被蒸汽揉得有些软。
机器当然没听见，只在角落里吐出一条细细的纸条：“交易完成，祝您用餐愉快。”
纸条卷了个小弧，乖顺地躺在分隔槽里。
林天鱼笑了一下，把纸条夹进兜里，顺着宿舍区往回走。
草地上的吉他换了调子，隐约带着点乡音，唱不出完整的词，只是顺着和弦往下溜，像溪水过石，带着夜气慢慢流远。
