罗伯特刚侧身挪出半步，林天鱼立刻抓住时机上前一步，脸上带着和刚才如出一辙的、试图释放善意的笑容：“兰姆先生，关于这个镇子，我和我的同伴刚来，现……”
他猛地停住脚步，那张写满疲惫的脸骤然转向林天鱼，刚刚因江心月而缓和了稍许的敌意瞬间复燃。
罗伯特凸出的喉结滚动了一下，视线狠狠地从林天鱼脸上刮过，从他看似诚恳的表情，一直扫到他那个碍眼的精致腰包，最终落回他的眼睛。
那目光里有彻头彻尾的不信任与极度不耐烦，没有一丝温度，更没有半分交流的意愿。
林天鱼的笑容僵在脸上，伸出去表示友好的手掌尴尬地停在半空。
空气仿佛凝固了，只有壁炉木柴出微弱的爆裂声。
罗伯特又扫视了一番，这一次，目光的成分复杂了许多。
带着审视，像是在仔细端详一件易碎的瓷器，又带着一种……难以言喻的惋惜，甚至是一丝悲悯？
他那布满血丝，深陷的眼睛在少女脸上停留了足有好几秒。
从江心月的脸上，他只看到了少女那清澈明亮的眼睛。
嘴唇翕动了几下，最终用一种带着某种难以名状的疲惫和认命般的口吻开口。
那声音仿佛不是对眼前的两人说话，而是穿透浓雾，对自己、或者对某个早已注定的结局出的喟叹：
“年轻人……”
他的声音干涩，像砂纸磨过，“好好珍惜，像现在这样的每一刻……她这样子……”
他顿了顿，目光再次扫过江心月带着茫然与担忧的脸，深深地、沉重地吸了一口气，那胸膛的起伏都显得异常费劲。
“人生……它总有办法……”
罗伯特的声音更低，每个字都如同从肺腑里挤出来，“它总有办法，在你意想不到的时候，狠狠踹你一脚……再往你身上，泼满各种各样、奇奇怪怪……恶心透顶的东西……你永远无法想象，无法理解……”
他的嘴角极其短暂地、痛苦地抽搐了一下，仿佛被回忆中某种极致丑陋的画面所灼伤。
“好好对待她吧……”
他最后一次重复，目光沉甸甸地压向林天鱼，带着一种近乎诅咒般的警示，“趁她还仍记得自己是谁。”
他曾经也拥有过美好而又真挚的情感，到底为什么会到如今这种地步呢？或许，从一开始，就不应该答应伊莉莎的请求吧。
话音未落，罗伯特·兰姆猛地转身，仿佛再多说一个字都会让他窒息或者失控。
他动作快得像一只受惊的野兽，沉重的皮鞋踏在楼梯上出急促而慌乱的“噔噔”
声，留下走廊里回荡的脚步声和一地冰冷的沉默。
他的背影消失在拐角处，只有那扇门被粗暴关上的撞击声传来——“砰！”
一声闷响，回荡在寂静的门厅，留下林天鱼和江心月僵在原地，面面相觑。
罗伯特那番沉重如同诅咒的话语，夹杂着门扉撞击的巨响，狠狠砸在门厅冰冷的空气里。
那股混合着绝望、告诫与腐烂气息的阴霾，久久不散。
林天鱼脸上的挫败和尴尬慢慢褪去，取而代之的是一种深刻的凝重。
他缓缓收回僵在半空的手，指尖似乎还残留着罗伯特视线带来的寒意。
江心月也僵在原地，罗伯特最后那句话如同冰针，刺入了她的心底，让她莫名地感到一阵心悸和不安。
“他……他在说什么？”
江心月的声音有些紧，下意识地靠近林天鱼，仿佛他身上能驱散那无形阴冷的寒意。
林天鱼深吸一口气，冰凉的、带着霉味和海腥气的空气涌入肺腑，让他混乱的思绪稍微冷静了一点。
他摇摇头，眼神锐利地盯着紧闭的2o1房门。
“自己的经历吧……一个即将失去妻子，或者妻子即将变成另一种东西的丈夫的悲鸣。”
林天鱼的声音些许压抑，“他的敌意，很大一部分是冲着所有可能带来变量的人，他认为……我们可能会加那个无法挽回的过程？或者他根本不愿让任何外人看到伊莉莎的变化？”
江心月回想起门缝里飘出的那一丝极淡却无比清晰的鱼腥味，心脏再次收紧：“所以……伊莉莎真的……”
林天鱼环顾了一下死寂的旅馆门厅，壁炉的火焰快要熄灭，前台妇人的鼾声有节奏地响起，只有这座腐朽建筑本身，像个巨大的、沉默的怪物。<
