笑声撞在城墙上，碎成一片，扎得人心里疼。
太原城的风里，早没了半分烟火气，只剩些说不清的腥膻与苦涩，混在硝烟里往人肺腑里钻。
先是那满街的牛马驴骡。
先前时还能听见骡马的嘶鸣混着车轱辘响，如今连蹄铁的锈味都淡了。
最早没的是拉货的驴，兵卒们勒着刀哭，民妇们背过脸抹泪——那驴曾帮着运过滚木，救过城头的人。
后来是耕田的牛，老农大锤砸下去时，手抖得像筛糠，牛却通人性似的，望着城头不挣不叫，血溅在泥土上，半天不凝。
最后连奶娃子骑过的小马驹都没了，锅里飘着碎骨渣，谁都不肯先动筷，直到王禀端起碗，喉结滚了滚，才有人跟着往嘴里塞，那肉嚼着像柴，咽下去时刮得嗓子眼生疼。
再往后，便轮到了兵器甲胄上的皮。
兵卒们解下弓梢的牛筋，那曾绷得弓弦如满月、能射穿三层铁甲的筋腱，此刻在裂底的瓦罐里熬得稀烂，汤面上漂着层灰黑的沫子，喝在嘴里又腥又涩，却连锅底的渣都被舔得干干净净。
弓匠老张头蹲在箭楼根下，拆着自己攒了三十年的牛角弓，牛筋弦被他用牙咬着扯断，口水混着老泪往下滴。
“这弦……曾射穿三个金狗的咽喉。”
他喃喃着，把筋条剪成碎段，扔进瓦罐里煮。
甲胄上的牛皮护心镜、马鞍边的皮鞯、箭囊上的皮系带，但凡沾着点兽皮的，都被刮得只剩麻线，被拆下来扔进滚水里咕嘟，汤面上漂着层油星似的白沫，闻着有股铁腥气，喝进肚里，五脏六腑像被钝刀子割。
有个老兵啃着块煮得涨的甲片，牙龈渗着血，却咧着嘴笑：“这皮……比去年冬天的冻肉还耐嚼。”
树也遭了劫。
早先东城的老槐树，春末时叶茂得能遮半座城楼，民壮们摘叶时还小心着，只挑老叶留新苗，盼着来年能再。
可如今，别说新苗，连枝桠间藏着的残叶都被搜得片叶不剩，树干光溜溜的，像被剥了衣裳的老汉。
有个梳丫髻的小姑娘，踮着脚够最后一片蜷缩的黄叶，够着了却舍不得吃，揣进怀里要给伤兵，结果走两步就饿晕了，叶儿从怀里滑出来，被风吹得打了个旋，落在王禀脚边——他正扶着那匹瘸马，老马望着光秃秃的树梢，鼻孔里喷出的气都带着虚弱。
粮库里的糠皮，早成了稀罕物。
前阵子还能掺半捧糙米煮成糊糊，后来糙米没了，就用糠皮混着野菜，再后来野菜挖光了，便单煮糠皮，喝着剌嗓子。
到如今，仓廪的墙角被刮得露出了黄土，连耗子都绝迹了，只有几只饿极的麻雀，扑棱棱撞在箭楼上，掉下来时腿都软了，兵卒们见了，竟谁也没力气去捡。
粮库里的糠皮比金沙还金贵，先前掺着糙米吃时嫌剌嗓子，如今连扫仓底的糠末都刮得精光，有个老婆婆捧着空簸箕哭，说那糠皮的味道，竟比前几年过大年时的枣糕还香。
最后，刀斧开始啃向树皮。
老卒们拎着锈刀斧，在城墙根的榆树上剥，先刮去粗砺的老皮，露出里面浅黄的嫩皮，剁碎了扔进破锅里煮，那滋味比嚼木屑还难咽，咽下去时喉咙像被砂纸磨过，却能吊着口气。
老榆、苦楝、酸枣树，皮被剥得一道一道，露出白森森的木骨，像被剥了皮的人在寒风里抖。
民壮们用瓦片刮着树皮内侧的软层，刮下来的碎屑灰扑扑的，拌着雪水咽，嚼着像吞沙子，却能勉强吊着口气。
草茭也成了宝，墙缝里、砖脚下，哪怕只有寸许长的枯草，都被连根刨起，洗净了煮，连草根上的泥都舍不得抖——那泥里或许还混着点往年的谷糠末。
墙根的草茭、砖缝里的苔藓，都被城民一颗颗挖出来，混着泥水吞下——连三岁孩童都知道，塞进嘴里的不是草，是能多活一个时辰的命。
城头上，兵卒们握着刀的手更抖了，不是怕，是饿。
有个老兵把盔甲上最后一块碎皮扔进嘴里嚼，皮硬得像铁皮，他却闭着眼，慢慢磨着，喉结动一下，要歇三歇。
王禀走过时，见他嘴角渗着血，便解下自己腰间的水囊递过去——囊里只剩小半袋浑浊的水，是昨夜接的雨水。
老兵摇摇头，指了指不远处的少年兵：“给娃吧，他……他还能搬石头。”
王禀站在垛口，看着兵卒们用石块砸开弓上的牛角，刮下里面的碎末掺着树皮煮，喉结滚了滚。
