。
库里的金银本是堆到梁上的，此刻却已下去大半，只剩些零散的元宝和堆在角落的绸缎。
内侍们搬着木箱，金属碰撞的脆响在空库里回荡，却透着说不出的凄凉。
赵桓立在库门内，看着那些曾象征大宋富庶的财物被一箱箱抬出去，忽然厉声对左右道：“不够！
去搜！”
旨意一下，如狼似虎的兵卒便扑向宗室府邸。
荣王府的朱漆大门被一脚踹开，府中女眷的尖叫混着瓷器碎裂声传出来；蔡京府里，兵卒翻箱倒柜，连妆奁里的金钗都没放过，老夫人扑上来抢夺，被兵卒一把推倒，头撞在石阶上，血顺着花白的鬓角流下，在青砖上积成小小的血泊。
世家大族尚且如此，寺庙与民间更不必说。
大相国寺的铜佛前，僧人眼睁睁看着信徒供奉的金箔被刮走，香炉里的香灰被踩得满地都是，住持合十垂，念珠在指间转得飞快，喉咙里出呜咽，却不敢多言。
街巷里，官吏带着兵卒挨家挨户拍门，门板被拍得咚咚响，像催命的鼓点。
有百姓藏起银钗，被搜出后当场打烂了手，哭喊声混着风雪，在汴梁城里滚来滚去。
而此时的何栗府邸，却另是一番景象。
府中明灯高悬，烛火映得窗纸通红。
何栗穿着锦袍，正与几名同僚推杯换盏，案上摆满了熏肉、酥饼，酒壶里的暖酒冒着热气，香气混着脂粉气，压过了窗外的寒气。
他举杯时，袍角沾着的酒渍晃了晃，昨日写降表时绷得死紧的指节，此刻握着玉杯，竟显得松弛了。
“诸位放心，”
他饮尽杯中酒，抹了抹嘴角，声音带着几分酒意的洪亮，“降表已上，土地已割，金人一诺千金，讲和之事再无变故。”
座下有人附和，说些“何相公力挽狂澜”
的话。
何栗听得受用，又斟满一杯，眼风扫过窗外——那里风雪依旧，隐约有哭喊声飘进来，他却像没听见，只笑着举杯：“来，再饮一杯！
往后啊，该是太平日子了。”
烛火在他脸上明明灭灭，映着他鬓角尚未褪尽的霜痕，只是那霜痕下的神色，却没了昨日破屋里的挣扎，只剩一片被酒意泡软的麻木。
酒醉的何栗思绪飞回先前被困时的场景：金营的帐篷，原是给寻常兵卒住的，毛毡上满是破洞，寒风从缝隙里钻进来，呜呜咽咽像鬼哭。
帐中央支着盏油灯，灯芯比金营辕门外的草茎还细，昏黄的光裹着寒气，在帐壁上投下何栗孤零零的影子。
他仍穿着那件藏青官袍，只是袍角被帐篷里的冻土磨出了毛边，袖口沾着些说不清是雪渍还是泥污的痕迹。
先前在汴梁破屋中攥紧黄绫的手，此刻正捏着半截秃笔——想来是从哪个被掳的文人行囊里寻来的，笔杆裂了道缝，用麻线草草缠了几圈，握在手里硌得指节生疼。
帐外传来金兵巡逻的脚步声，铁靴踏在冻硬的地上，作响，每一声都像敲在他心上。
何栗往油灯前凑了凑，想借点暖意，却见灯芯爆出个火星，映得他鬓角的白愈分明。
他喉头动了动，像是要咳，却又硬生生憋了回去，只伸手去够砚台。
砚台是块普通的青石，里面的墨汁冻了层薄冰。
他呵了口热气在上面，白气刚散开就被帐内的寒风卷走，冰碴子却只化了星星点点。
他也不急，就用那半截秃笔在冰上慢慢刮，刮得响，倒比帐外的风声还清晰些。
刮了半晌，总算有了些融开的墨汁。
他提起笔，手腕却微微颤——不是冻的，是心里那股子说不清道不明的滋味在翻涌。
国家灭，二帝被扣的屈辱，此刻在这金营帐篷里，竟化成了些更沉的东西，像压在胸口的冻土，喘不过气来。
他低头看向铺在膝头的纸片，原是张金兵用过的草料账，背面还算干净，被他抚平了，边角却仍卷着，像只受了伤的鸟翅。
笔尖蘸了墨，悬在纸上，半天没落下。
帐外的风忽然紧了，吹得帐篷一响，油灯的光猛地暗下去，差点灭了。
何栗下意识地护住灯盏，待光重新亮起来，他望着帐壁上自己晃动的影子，忽然手腕一沉。
字先落，墨汁在糙纸上洇得有些散，像个没说完的叹息。
他顿了顿，笔尖再动，字又续上，两个字并排着，像一对相望的眼睛，望
