看你肯吃东西，我才放心些”
他极其自然地接过何景几乎用砸的力道递来的水杯，自己先试了试温度，才小心地递到沐兮唇边，“慢点喝”
沐兮就着他的手喝了两口水，便轻轻推开。
沈知意从善如流地放下杯子。
“外头风大雨大，你如今不比从前，沐家就剩你一个了”
他语气沉了沉，带着不容置疑的关切，“有什么事，交给下头人去做，或者……让我来。”
“别总自己硬扛着，我看着心疼”
他的手极其自然地覆上她搁在锦被上的手，轻轻拍了拍，动作熟稔而亲密。
沐兮没有立刻抽回手，只是垂下眼睫，语气带着病中特有的倦怠与疏离：“不过是些小事，不劳知意哥哥挂心”
“我这身子，歇歇就好了”
她的默许，更像是一种长久以来形成的习惯，一种在冰冷绝境中，对熟悉温度的短暂贪恋，尽管心底深处，那根警惕的弦始终紧绷。
“您可得快些好起来”
他重复着，语气里的关切浓得化不开，深处却藏着一丝难以察觉的、对她此刻全然依赖状态的隐秘满足。
“这世道越来越不太平，离了您……可怎么成呢”
这话听着是忧心，细品之下，却更像是一种将她与外界彻底隔绝的温柔暗示——唯有在他的羽翼之下，她才是安全的。
他是看着她长大的。
从她蹒跚学步揪着老管家的衣角，到出落得亭亭玉立在沐家花园里穿梭。
他始终在最近的距离，见证了她每一分美丽的绽放。
这经年累月的凝视，早已变质为一种深埋于恭敬外表下的、不容他人染指的贪婪。
他的渴望，并非浅薄的情欲，而是一种更为阴暗彻底的占有——要掌控她的一切，喜怒哀乐，安危秘密，乃至呼吸的空气。
他要成为她世界里唯一的那根支柱，哪怕那意味着她的世界必须缩小到只剩这四方庭院。
而沐兮，习惯了他的存在，习惯了他的照料，甚至习惯了这份略显逾矩的亲近。
在家族倾覆、至亲尽失的冰冷绝望里，这份熟悉的、来自旧日的依赖，几乎成了她下意识抓住的浮木。
她阖着眼，呼吸平稳，仿佛沉沉睡去，对他那游移的指尖和探查的目光浑然未觉。
只有搭在锦被上那只苍白的手，指尖几不可察地蜷缩了一下，陷入柔软的锦被之中，泄露出一丝极力压抑的、源自潜意识深处的疲惫与抗拒。
她或许并未清晰意识到那触碰中暗藏的险恶，但身体的本能，却已先一步感到了那无声蔓延而来的束缚。
沈知意的嘴角，在她看不见的角度，极轻微地向上弯了一下，旋即又恢复成那副完美无缺的忧切模样。
界限，就是这样一点点模糊的。
信任，就是这样一点点磨损的。
直到最后，一切水到渠成。
他深深看了她一眼，对她此刻的温顺感到满意。
他笑了笑，语气更加温和：“你总是这般要强”
“罢了，你好生歇着，我改日再来看你”
“铺子里新到了一批苏杭的软缎，颜色极衬你，等你大好了，我来给你量尺寸，做几身新衣”
他的话语里充满了对未来的细致规划与不容拒绝的温柔，仿佛她的康复乃至往后生活，都已在他的蓝图中妥善安排。
他又细细嘱咐了几句“仔细静养”
、“按时服药”
的话，目光在她略显凌乱的枕边和紧闭的抽屉上若有似无地扫过，这才起身，对着面色紧绷的何景微一颔，从容离去。
他走后，房间里似乎还残留着那清雅的淡香和他带来的、无形却无所不在的压力。
沐兮睁开眼望着帐顶，口中绿豆糕的清甜尚未散尽，指尖却无意识地摩挲着方才被他轻轻拍过的手背。
那触感熟悉又令人困惑，带来一丝虚浮的暖意，却也让她心底那根弦，于无人处绷得更紧，铮然作响。
