一、雨漏进算术本
三秒是被一阵急促的电话铃声吵醒的。
窗外的雨还在下，淅淅沥沥的，像是老天爷忘了关水龙头。
他摸过枕边的手机，屏幕上跳动着“陈校长”
三个字，心里不由得咯噔一下——陈校长是村小的校长，也是他小学时的班主任，没事不会这时候打电话。
“三秒，你现在有空不？”
陈校长的声音带着喘，还夹杂着噼里啪啦的雨声，“村小的教室漏雨漏得厉害，孩子们没法上课了……”
三秒一骨碌爬起来，套上衣服就往外冲。
他爹在厨房煮粥，见他急急忙忙的样子，隔着窗户喊：“早饭不吃了？”
“不吃了！
村小漏雨，我去看看！”
村小离他家不远，也就三里地。
以前是土路，坑坑洼洼的，去年三秒出钱修了条水泥路，现在走起来顺当多了。
雨丝打在脸上，凉丝丝的，路边的玉米叶被雨水洗得亮，绿得晃眼。
还没到学校门口，就听见孩子们的嬉笑声，夹杂着老师的吆喝。
三秒加快脚步，推开锈迹斑斑的铁门，眼前的景象让他皱起了眉——操场积了一大片水，几个孩子正光着脚在水里踩，溅起的水花打湿了书包。
“三秒来了！”
陈校长从教学楼里跑出来，手里拿着个脸盆，盆沿还滴着水，“快进去看看，这雨再下，教室都成水帘洞了！”
三秒跟着他往教室走。
教学楼是上世纪九十年代盖的，红砖墙上爬满了青苔，窗户玻璃碎了好几块，用硬纸板糊着。
刚走到二年级教室门口，就听见“滴答、滴答”
的声音，抬头一看，屋顶的瓦片缺了好几个角，雨水正顺着房梁往下淌，在地上积了好几个水洼。
教室里，孩子们正把作业本举在头顶，有的蹲在桌子底下写字，有的干脆挤在教室后排没漏雨的角落。
讲台上，一个年轻姑娘正踮着脚，用塑料布堵屋顶的漏洞，塑料布太小，根本挡不住，雨水顺着她的袖口往下流，把浅蓝色的牛仔裤浸得深了一块。
“这是城里来的支教老师，姓林，上个月刚到。”
陈校长介绍道，“林老师，这是三秒，咱村的能人，开装修公司的。”
林老师回过头，脸上还沾着点灰，眼睛亮得像雨后的星星：“您就是李大哥吧？陈校长跟我提起过您。”
她指了指屋顶，语气里带着急，“这雨从早上六点就开始漏，最厉害的时候，黑板上的字都被冲花了。”
三秒走到黑板前，果然看见上面的粉笔字晕成了一团团白影，像是被眼泪泡过。
他又走到漏水最严重的地方，抬头看了看屋顶，椽子已经被雨水泡得黑，有几根甚至往下弯着，像是随时会断。
“这房太老了。”
三秒皱着眉，“得赶紧上房修瓦，不然椽子烂透了，整栋楼都得塌。”
“我找了几个村民，都说雨天上房危险，不肯来。”
陈校长叹了口气，“现在村里的年轻人大多出去打工了，剩下的都是老人小孩，想找个能上房的劳力都难。”
三秒正想说什么，忽然听见一个小男孩的哭声。
他循声望去，一个虎头虎脑的孩子正举着算术本哭，本子上的算式被雨水泡成了一团墨，“我的作业……明天要交的……”
林老师走过去，蹲下身帮他擦眼泪：“别哭，老师再给你一本，咱们重新写。”
三秒看着那本湿透的算术本，心里像是被什么东西扎了一下。
他想起自己小时候，教室也漏雨，陈校长就把自己家的塑料布拿来铺在课桌上，还笑着说：“漏雨怕啥？咱们在雨里上课，记得更牢。”
那时候他觉得挺好玩，现在才明白，那是老师的无奈。
“陈校长，您去村头的小卖部买两捆塑料布，再弄点钉子。”
三秒脱下外套，露出里面的t恤，“我去喊人，今天说啥也得把漏雨的地方堵上。”
二、屋顶上的人
三秒先去了村西头的老王家。
老王以前是瓦匠，虽然现在六十多了，但手脚还利索。
他敲开老王的门，老王正坐在炕头抽烟，见他浑身湿漉漉的，赶紧往屋里让。
“王叔，村小教室漏雨，您能去帮忙修修不？”
三秒
