暴雨是带着一股子狠劲来的。
那天午后，天像是被谁打翻了墨汁，浓黑的云团在天上滚得又急又密，风卷着槐树叶哗啦哗啦地拍打着窗棂，像是在给这场迟来的暴雨敲着前奏。
我蹲在屋檐下，看着院外那条土沟——平日里只淌着几缕细水，可一旦遇上这样的天气，它就会变成头暴躁的野兽。
一声雷炸在头顶，豆大的雨点跟着就砸了下来。
先是稀疏的几滴，砸在地上溅起细小的泥花，紧接着就连成了线，织成了密不透风的雨帘。
土沟里的水像是被唤醒的蛇，顺着沟底的坡度往上蹿，起初只是漫过脚踝的细流，半个时辰后就涨成了齐膝深的浊浪，卷着枯枝、碎草和黄澄澄的泥块往前冲，出的咆哮。
爷爷站在屋檐下，眉头拧成了个疙瘩。
他手里攥着根旱烟杆，烟锅里的火星早就被雨气打灭了，可他还是一下下往鞋底上磕着。
这雨邪乎，他望着沟底说，怕是要把咱那几分菜地冲坏了。
我顺着他的目光看去，沟底靠近菜地的地方有个不起眼的小土坡，坡上种着爷爷开春栽下的辣椒苗。
那些苗子刚挂了几个青嫩的小辣椒，枝桠还软乎乎的，被雨水打得直不起腰。
更让人揪心的是，湍急的水流正往坡脚的一个小坑里钻——那是去年冬天冻裂的土缝，被雨水一泡，再经水流冲刷，已经塌成了个拳头大的坑，泥水正顺着坑沿往菜地底下渗。
得把那坑填上！
我急得直跺脚，转身就要往柴房跑。
柴房里堆着去年剩下的半袋水泥，是前阵子修猪圈时没用完的。
我记得村里的瓦匠说过，水泥能堵水，硬得跟石头似的。
可爷爷一把拉住了我。
他的手粗糙得像老树皮，掌心的老茧硌得我手腕生疼。
别急，他慢悠悠地说，水泥不行。
咋不行？我不服气，您看那坑，再冲下去就要把辣椒苗的根泡烂了！
水泥一抹，水就渗不进来了。
爷爷没说话，只是往雨里走。
他穿着那件洗得白的蓝布褂子，裤脚卷到膝盖，赤着脚踩在泥里，每一步都陷下去半尺深。
他绕着土沟转了一圈，眼睛直勾勾地盯着沟底那些被水流冲得打转转的石头——有圆滚滚的鹅卵石，也有棱角分明的碎岩块，都是平日里被雨水从上游冲下来的。
去，把墙角那堆圆石头抱来。
爷爷突然回过头喊我。
我愣了一下。
墙角那堆石头是前几年修水渠时剩下的，个个都有拳头大小，表面光溜溜的，像是被人用手摸了几十年。
用石头填？我不解地问，石头缝里不还是漏水吗？
漏才好。
爷爷弯腰捡起块石头，掂量了掂量，你以为堵得越严实越好？水这东西，得顺着它的性子来。
他没再多说，蹲在坑边就开始填石头。
先把最大的几块稳稳地放进坑底，让它们贴着土壁立住，再把小些的石头塞进缝隙里，最后抓了几把细沙铺在上面。
他的动作很慢，像是在摆弄什么宝贝，每放一块石头都要用手按按，确保它们嵌得紧实。
雨水顺着他的额角往下淌，把他的头泡得贴在头皮上，可他像是没察觉似的，直到把那个坑填得跟沟底齐平，才直起腰来。
这就完了？我看着那堆灰扑扑的石头，心里直犯嘀咕。
这哪比得上水泥结实？怕是一场雨下来，就得被冲得七零八落。
爷爷却拍了拍手上的泥，咧开嘴笑了。
完了。
他说，你等着瞧。
说这话时，雨势已经小了些，沟里的水流也缓了下来，不再是刚才那副张牙舞爪的样子。
可我还是不放心，第二天一早就跑到沟边去看。
这一看，我就愣住了。
埋石头的地方果然没被冲坏。
那些圆石头像是长在了土里似的，稳稳当当地嵌在坑底，水流到这儿时，像是被一只无形的手分成了两股，顺着石头的边缘往两边绕，平平稳稳地往下游淌，连带着周围的泥土都没被冲起多少。
可另一边，我前几天偷偷用水泥填的小土坎却出了问题。
那截水泥被雨水泡得白，边缘裂了好几道缝，坎子前面积了一汪浑水，水里沉着些烂叶子和碎泥块。
更糟的是，
