日头爬到头顶时，三秒带正蹲在玉米地里薅草。
露水早就被晒没了，玉米叶边缘的锯齿划得胳膊生疼，渗出细密的血珠。
他甩了甩手上的泥，刚想直起身歇口气，就听见地头传来熟悉的吆喝：“三秒！
吃饭了！”
抬头一看，二婶挎着个竹篮站在田埂上，蓝布头巾被风吹得鼓鼓的，像只展翅的鸟。
她是三秒带的远房婶子，男人走得早，独个儿带着儿子过活，日子过得紧巴，却总爱接济旁人。
“二婶，您咋又来了？”
三秒带迎上去，接过竹篮。
篮子里除了春花早上备好的玉米饼和咸菜，还多了一小捆翠绿的空心菜，几颗红得亮的西红柿，甚至还有两个嫩黄瓜，带着新鲜的刺。
“看你这孩子，”
二婶拍了拍他的胳膊，手上的老茧蹭得他皮肤紧，“你媳妇怀着孕，哪能总让她跑？我顺道过来，不费事。”
她说着把西红柿往他手里塞，“刚摘的，甜着呢。”
三秒带咬了口黄瓜，脆生生的，汁水顺着嘴角往下淌。
“二婶，您自家种的菜留着吃，或是拿到集上换点钱，总给我带啥。”
“吃不完，烂在地里才可惜。”
二婶嘴上这么说，眼睛却往他胳膊上瞟，看见那些血痕，眉头皱了皱，“薅草咋不戴个套袖？看这划的。”
说着就从兜里摸出块布，要给他包扎，被三秒带笑着躲开了。
“没事，皮糙肉厚的，不疼。”
他把剩下的半根黄瓜塞进嘴里，“您快回去吧，太阳毒。”
二婶没走，蹲在田埂上看着他吃饭，絮絮叨叨地说：“你也是，地里的活哪能干得完？别总熬着，饿坏了身子可咋整？前儿个见你春花妹子，说你半夜还往地里跑，看那玉米苗长没长……”
三秒带嘴里塞满玉米饼，含糊地应着。
他知道二婶是真心疼他。
自打决定把村东头的荒地整出来，他就没睡过囫囵觉，早上天不亮就下地，晚上披着星月才回家，春花怀着孕，他不想让她操心，家里地里的活都自己扛着，常常忙得忘了吃饭。
“多吃点。”
二婶往他碗里夹了一大筷子空心菜，“这菜败火，你看你嘴角都起泡了。”
等三秒带吃完饭，二婶拎着空篮子要走，临走前又从篮子底下摸出个布包，塞给他：“这是我腌的辣椒，下饭，你晚上回家就着吃。”
三秒带捏着布包，沉甸甸的，心里也沉甸甸的。
二婶家的菜地就半亩，种的菜除了自家人吃，剩下的都要拿到镇上集上换油盐钱，哪来的“吃不完”
？他看着二婶蹒跚的背影，蓝布头巾在黄土地上越来越小，突然想起小时候，二婶总把舍不得吃的鸡蛋偷偷塞给他，说“婶不爱吃蛋黄”
。
从那天起，二婶每天都来送饭。
有时带的是刚从地里拔的小白菜，沾着泥土；有时是一把水灵的韭菜，带着白花；最难得的是有次带了几个茄子，紫莹莹的，一看就是精心侍弄过的。
每次三秒带要给钱，她都瞪眼睛：“你这孩子咋这么见外？婶还差这点菜钱？”
这天晌午，二婶又提着篮子来了，脸色却不太好，咳嗽了好几声。
三秒带看着她蜡黄的脸，心里咯噔一下：“二婶，您是不是不舒服？”
“没事，老毛病了，受点凉。”
她摆摆手，从篮子里拿出饭盒，“今天给你带了点南瓜粥，养胃。”
三秒带接过饭盒，温热的粥气扑在脸上，带着甜香。
他看着二婶转身时扶着腰，动作比平时慢了不少，突然想起早上路过二婶家菜地时，看见好几畦菜都空着，像是刚收过，只剩下稀疏的菜梗。
“二婶，您家的菜是不是快没了？”
他忍不住问。
二婶手一顿，强装镇定：“哪能呢，刚收了一茬，过几天又长出来了。”
她不敢看三秒带的眼睛，转身就走，“我回去了，你赶紧吃饭。”
望着她的背影，三秒带心里不是滋味。
他放下饭盒，往二婶家的菜地走去。
果然，半亩地没剩下多少菜，只有几株蔫巴巴的豆角还挂在架上，土也板结得厉害，像是好久没浇水了。
他突然明白，二婶不是“吃不完”
，是把能省的都省
