手动育苗机的育苗盘“咔嗒”
卡在卡槽里时，小远手里的向日葵种子刚撒了半盘。
本该嵌入基质的育苗盘歪在机身一侧，褐色的育苗基质顺着缝隙往下漏，几颗饱满的种子从盘孔掉出来，落在育苗区的老向日葵根旁，沾了层细沙。
孩子急得用手去掰盘边，浅灰色旧衣服的袖口沾了满把基质，指尖蹭到磨得毛的卡槽边缘，声音颤：“哥哥，育苗机坏了！
小太阳的新苗种不进去了！
爷爷说要给锦园的邻居分小苗，怎么办啊？”
我蹲下来拆开机身正面的挡板，指尖能触到卡槽间缠满的枯草根——这是上月从废弃园艺店拖回来的旧机子，塑料机身还印着“便捷育苗”
的模糊字样，本想靠它培育新的向日葵苗，既能给聚居点添点生机，还能分给锦园的人，没想到今早播第三盘时，长期磨损的卡槽磨出了缺口，连带着播种器的出料口也被基质堵死，再硬掰怕是要把育苗盘掰裂。
顶楼老人拄着拐杖走过来，深色中山装的袖口帮小远扫掉肩上的基质，铜制温酒壶里的薄荷水还温着：“是卡槽磨坏了，播种器也堵了，得找新的6孔育苗盘和无菌育苗基质，西边那间废弃园艺店肯定有，我年轻时帮公社育过苗，那店里有整箱的育苗配件，还有未开封的生根粉，撒在种子上芽快，小远总说之前的苗长得慢。”
苏晴正蹲在旁边整理晒干的向日葵种子，蓝色空姐制服裙的裙摆扫过地上的种子，她抬头往西边望了眼，天际线蒙着层淡绿的晨雾，风里带着点泥土的腥气：“我跟你们去，之前在园艺店附近见过废弃的育苗箱，能装基质。”
穿棕色夹克的大叔扛着木棍凑过来，夹克肘部的毛边沾了点沙粒，他摸出怀里的旧地图：“我认得路！
园艺店有个后门通温室，不用走正门，省得撞见黑服的巡逻队。”
穿蓝色工装的男人背着工具包走过来，口袋里的螺丝刀露了半截，他刚检查过聚居点的育苗区围栏：“我带了小铲子和信号屏蔽器，播种器的出料口说不定堵死了，还能防黑服的探测器扫到。”
女主播和小远留在聚居点，她抱着三花猫，浅粉色旧卫衣的口袋里揣着两包干薄荷：“我帮着把好种子装进陶碗，再把空育苗箱叠好等着装基质；小狗给你们，它能闻见生人味，黑服的人离近了能提前叫。”
小远突然跑回帐篷，抱出张皱巴巴的彩笔画——画着台转得顺畅的育苗机，旁边摆着几盘嫩绿的小苗，站着举螺丝刀的工装男、扛木棍的大叔，机旁还画着只驮种子的小瓢虫，他把画塞进我兜里，又往我怀里塞了颗裹着基质的向日葵种子（是小远用彩笔涂成金色的，像个小太阳）：“哥哥，带着这个‘种子太阳’，肯定能找着育苗盘！”
出时，晨雾把空气染成淡绿色，风裹着水汽打在脸上，凉丝丝的。
我穿的灰色t恤领口灌了风，黑色运动裤的裤脚卷到脚踝，避免被路边的枯草根勾住。
小狗趴在育苗箱旁，鼻子时不时嗅着空气，爪子扒拉着我兜里的画，像是在确认种子还在。
走了约三十五分钟，路边的废弃花盆堆突然动了——一只红色的小瓢虫爬出来，背上还沾着颗细小的向日葵种子，看见我们就往我脚边蹭，正是之前总跟着小远在育苗区爬的那只，鞘翅上还留着上次沾的基质痕迹。
“带着它吧，”
我弯腰把瓢虫放进空育苗箱里（女主播刚叠好的，还带着点薄荷香），“不然小远该蹲在育苗机旁数种子了。”
大叔突然停住脚步，指着地上的痕迹：“黑服的人来过！”
沙地上印着两道深车辙，轮胎纹路和上次见的越野车一模一样，辙印旁还丢着个空的能量棒包装，印着银色徽章，包装纸上的育苗基质没被风吹散，显然刚离开没多久。
我们赶紧把育苗箱藏进路边的废弃花盆，躲在朽坏的花架后面。
小狗突然屏住呼吸，耳朵贴在我腿上——远处传来引擎的轰鸣声，越来越近，夹杂着模糊的对话：“队长说园艺店的育苗盘得搬空，别让他们种出新苗……”
声音慢慢远了，工装男才松了口气：“还好他们没进温室，咱们得快点，别等他们折返。”
园艺店的后门早被藤蔓缠得变形，推开时出“吱呀”
的怪响，像是要散架。
院子里堆着废弃的花锄和空花盆，踩上去“咔嚓”
响，像是要被扎破鞋底。<
