死死握住舵柄，嘶吼着指挥众人固定设备。X-9却站在船头，任风雨抽打身体，目光死死盯着远方海面。
他看见了。
一道银光自水下升起，如同月华凝成的丝线，缠绕着整艘船只。紧接着，海底传来低频震动，不是地震，也不是鲸鸣，而是一种旋律??缓慢、悠远，像是某种古老语言的吟唱。
“它在引导我们。”周明远喃喃道，抬头望向天空。乌云裂开一道缝隙，星光倾泻而下，恰好落在银光之上，形成一条横跨海面的光桥。
科学家们后来分析这段影像时发现了一个惊人的事实：那道银光并非植物发出的生物荧光，而是海水中的浮游生物集体响应银白之花的频率，自发排列成了一条导航路径。更诡异的是，沿途监测站数据显示，原本患有创伤后应激障碍的渔民，在经过该海域后脑电波趋于平稳，多人报告梦中见到“会说话的鱼”。
七日后，船抵刚果河口。
这里曾是殖民时期奴隶贸易的中转站，如今则是军阀混战的修罗场。村庄焚毁，尸骨遍野，幸存者蜷缩在山洞中，靠吃树皮维生。国际救援组织屡次尝试进入，皆遭伏击。
但他们没想到，这次来的不是救援队，而是一个沉默的男人和一位坐轮椅的老人。
X-9背着行囊走在最前，脚步坚定。他不再穿防护服，也不携带武器。只在胸前挂着那片枯叶，随风轻轻摆动。
第一天，无人现身。
第二天，一只瘦骨嶙峋的手从岩缝中伸出，抓起他们留下的面包，又迅速缩回。
第三天清晨，一个满脸炭灰的小男孩出现在营地边缘，手里攥着半截蜡笔。他蹲在地上，用尽力气画了一幅画：三个人影并肩站着，天上有个太阳，下面写着歪歪扭扭的法语单词：“我想活着。”
X-9走过去，蹲下，拿出纸笔，写下一句话递给他：“你已经活下来了。现在，你可以告诉我你的名字。”
男孩盯着那句话看了很久，忽然哇地一声哭了出来。
这一哭，像是打开了某种封印。
当晚，山洞里陆续走出数十人。有断臂的老兵，抱着婴儿的母亲，失去双眼的少女……他们一个个走到帐篷前，不说一句话，只是把手中的东西交出来??一张照片、一块布片、一枚弹壳、一封从未寄出的信。
X-9一一接过，放进档案袋，标注日期与地点。
周明远让人架起投影仪，将之前收集的所有声音与画面播放出来。没有配乐，没有解说，只有真实的记录。
当看到库图帕朗难民营的那个少女开口说话的画面时，一名妇女突然冲上前，抱住屏幕痛哭：“这是我妹妹！她三年前被抓走，我以为她死了！她还活着！她说话了！”
原来，这名妇女正是那位少女的姐姐。命运竟以如此方式重逢。
那一夜，银白之花在焦土之上破芽而出。它的茎干呈暗红色，像是吸吮了大地的血泪，但花瓣依旧纯净如雪。当第一缕晨光照耀其上时，整株植物轻轻震颤，释放出一圈圈肉眼可见的声波涟漪。
方圆十里内，所有患有心理性失语症的人，都在那一刻听见了自己的声音。
有人开始唱歌，有人背诵童年儿歌，还有一个老兵，跪在地上，对着天空大喊：“爸爸！我回家了！我没投降！我没丢下战友！”
