，上面还压着几片枫叶——这种信纸飞得慢，但能装下更多东西。
“我帮您把栗子叶也夹进去，”
他从墙角摘了片最红的枫叶，“她摸到叶子，就像摸到家里的树了。”
老獾从竹筐里掏出个小布包，打开一看，是颗用油纸包着的熟栗子：“这是今年头拨熟的，我特意留的，你把它压在信里，让她闻闻香味。”
邮邮把栗子剥开，取出果仁压在信纸上，让油脂浸出淡淡的印记，又把枫叶和信笺叠在一起，折成颗栗子的形状。
老獾看着他写信，突然说：“我年轻时也去城里打过工，那时要是有蒲公英信笺就好了，就不用对着月亮想家，把眼泪掉在工地上了。”
邮邮往信里多夹了根干草：“现在也不晚呀，等小孙女回来，咱们一起给城里的儿子也寄封信，告诉他家里的栗子够吃一冬天了。”
老獾的眼睛红了，像落了两颗雨珠：“她最爱在栗子树下打滚，说叶子落在身上像盖了床花被子，等栗子熟了，我就把树下的草扫干净，等着她回来。”
邮邮把信放进用芦苇编的信封里，上面写着“城里窗台的花盆收”
——蒲公英信笺认得所有有牵挂的地方，哪怕只是个小小的花盆。
老獾临走时，从竹筐里拿出捆最软的干草：“这个给你铺窝，比稻草暖和，冬天睡在上面不冷。”
天黑时，壁炉边的阴影里传来“窸窸窣窣”
的响动，邮邮低头一看，是只拖着断腿的小刺猬，背上的刺断了好几根，却牢牢扎着片干荷叶，像是宝贝一样。
“我……我想给妈妈寄封信，”
小刺猬的声音细得像根线，“她去山那边找药了，说三天就回来，现在已经五天了，我怕她忘了路，信里画了回家的标记。”
邮邮赶紧拿出最小的蒲公英信笺，这种信纸适合走山路，能顺着溪水的方向飘。
“我帮你画标记，”
他捡起根小石子，在地上画了条路线，“从山涧的石头桥过，左转有棵歪脖子树，树下的石头搬开，有我藏的路标。”
小刺猬突然哭了，眼泪掉在荷叶上，滚成小小的水珠：“妈妈说过，看到荷叶就想起家，因为我家的水缸里总泡着荷叶，夏天能驱蚊。”
邮邮把干荷叶撕成小片，贴在信的四周，用松脂粘牢，又在信中间画了个小小的刺猬窝，窝里画着两颗挨在一起的小刺猬——一颗大的，一颗小的。
“这样妈妈一看就知道你在等她，”
他把信折成荷叶的形状，让小刺猬吹口气，“荷叶信会沿着溪水漂，妈妈在河边喝水时就能捡到。”
小刺猬鼓起腮帮子吹了下，信笺立刻飘起来，贴着地面打了个转，像是在和他告别。
夜深了，谷口的风变得温柔起来，芦苇屋顶的“呜呜”
声像摇篮曲。
邮邮坐在壁炉边，数着今天要寄出的信：给小鹿梦的等待信夹了片常春藤，给蜜蜂梦的道歉信沾了点花蜜，还给守着空巢的喜鹊梦准备了张新的蒲公英信笺，上面压着根今年的新羽毛——它的同伴该收到去年的信了吧，说不定正往回飞呢。
小麻雀的信已经飞到了雁群里，听说有只翅膀带白记的小麻雀捡到了它，正跟着信的指引往老橡树飞，嘴里还叼着颗野莓，说是要给哥哥当礼物；老獾的信落在了城里的窗台上，小孙女拆开时，栗子的香味飘满了房间，她抱着信哭了好久，说下周就回家摘栗子；小刺猬的荷叶信也顺着溪水漂远了，有只路过的青蛙说，看到信上的荷叶标记，正帮着往上游推呢，相信很快就能到山那边。
邮邮打了个哈欠，把老獾给的干草铺在地上，蜷起身子准备睡觉。
梦里他的驿站变得很大很大，无数封蒲公英信笺从窗口飞出去，有的跟着蝴蝶走，有的追着溪流跑，有的甚至飞向了月亮，上面画着各种想念的模样：有歪歪扭扭的小脚印，有带着牙印的坚果，还有用爪子印出的爱心。
每个收到信的梦都笑了，像被风拂过的蒲公英，绒毛里裹着甜甜的回音。
月光透过船板的缝隙照进来，在地上织成银色的网，网住了没寄出的信，网住了等待的心事，也网住了每个梦里的牵挂。
邮邮的刺上沾着根蒲公英的绒毛，在月光下闪闪亮，像谁给他别了颗小星星。
等天亮时，驿站的门又会被推开，会有新的故事乘着风来，而木盒里的蒲公英信笺，会一直等着，把所有说不出口
