在能接住第一缕晨光的溪畔，有一座用鹅卵石和空心芦苇搭成的邮局。
屋顶铺着睡莲的叶子，下雨时会把雨水聚成小水洼，映着来往的邮差；门口的信箱是用莲蓬做的，投信时会出“咚咚”
的闷响，像谁在里面敲鼓；墙上挂着块贝壳牌，上面用露珠写着“露珠邮局——把心事寄给会开花的地方”
，字干了又会被新的露水填满，永远不会消失。
邮局的局长是只戴蓝布帽的小青蛙呱呱，他的背是带斑点的绿，像浸了水的荷叶，每次盖邮戳时，爪子总会沾些蓝墨水，远看像握着朵会动的勿忘我。
这里的信从不是写给醒着的生灵，只寄给“藏不住的思念”
。
想妈妈的小鹿会来寄“月光信”
，信纸是用月光草的叶子做的，字写在叶面上，见了月光就会光，妈妈在梦里能顺着光找到它；和朋友闹别扭的小松鼠会寄“蜂蜜信”
，信封上涂着甜甜的蜜，拆开时能闻到原谅的味道；最特别的是山顶的老松树，它总来托邮局寄“年轮信”
，呱呱会把松脂滴在信纸上，让每圈年轮里的故事都不会被风吹散。
而让信件能飞的，是呱呱锁在木盒里的“蒲公英邮票”
——那是收集了每个清晨的蒲公英绒球，贴上它，信就会顺着风的方向飘，永远不会迷路。
这天清晨，溪畔的芦苇突然摇得厉害，邮局的睡莲屋顶“哗啦”
翻了个边，水洼里的倒影碎成了星星。
呱呱正用蜻蜓翅膀擦邮戳，就看到片湿漉漉的梧桐叶落在信箱上，叶面上趴着只翅膀受伤的小甲虫，触角耷拉着，像两根没力气的线。
“我……我想寄封信。”
小甲虫的声音细得像蚊子叫，腿上还缠着根断了的蛛丝，显然是从很远的地方爬来的。
呱呱赶紧把它捧进邮局，用晒干的苔藓擦去它身上的水。
“要寄给谁呀？”
他往石桌上放了片干净的柳叶，那是最小号的信纸，又蘸了点花蜜当墨水——甲虫的爪子太轻，只有花蜜能让字留在叶面上。
小甲虫爬到柳叶边，用触角蘸了蘸花蜜，慢慢写下“妈妈”
两个字，笔画歪歪扭扭的，像两条扭在一起的毛毛虫。
“我和妈妈在搬家时走散了，”
它的触角碰了碰柳叶，突然开始抖，“她总说，遇到难事就寄封信，风会把思念带给她。”
呱呱的心像被水泡过的棉花，沉甸甸的。
他打开木盒，里面的蒲公英邮票正轻轻晃，绒毛上沾着晨露，像撒了层碎钻。
“给你用最大的邮票，”
他挑了个蓬松的白绒球，沾了点松脂贴在柳叶信上，“这是黎明时采的蒲公英，能飞得最高，妈妈在云端都能看见。”
小甲虫的眼睛亮了些：“我妈妈的壳上有七个红点，像七颗小草莓，信里能提到吗？这样她就知道是我寄的了。”
呱呱帮它在信尾画了七个小红点，用的是红浆果的汁，晾干后像真的草莓。
小甲虫看着那些红点，突然哭了：“以前我总嫌这红点不好看，现在才知道，那是妈妈最特别的记号。”
呱呱往邮票上吹了口气，蒲公英绒球立刻鼓起来些：“风会告诉她，你在想她的记号呢。”
他把柳叶信放进用蛛网做的信封里，又在封口处贴了片薄荷叶——据说薄荷的香味能让赶路的信不犯困。
信刚放进莲蓬信箱，就听到“扑通”
一声，一只小鸭子掉进了邮局门口的溪水里，扑腾着翅膀喊救命。
呱呱赶紧跳下去把它捞上来，小鸭子的毛全湿透了，贴在身上像块灰色的抹布，嘴里还叼着根水草。
“我要寄信给哥哥，”
小鸭子甩了甩头上的水，水珠溅到呱呱的蓝布帽上，“它昨天被农夫的网子网住了，我想告诉它，我藏了条小船在芦苇丛里，能救它出来。”
呱呱从抽屉里找出片荷叶信纸，那是防水的，就算掉进水里字也不会晕开。
“写得清楚点，”
他递给小鸭子一根鹅毛笔，笔尖蘸着泥浆——鸭子的爪子太宽，只有泥浆能写出粗粗的字，“把小船的位置画下来，像这样。”
他用爪子在荷叶角画了个弯弯的芦苇，旁边标了三颗石头，“这是咱们邮局的暗号，不会被别人看懂。”
小鸭子歪歪扭扭地画
