”
老妇人率先打破了沉默，指了指她对面的位置，桌上早已备好两杯清茶，茶汤澄澈，热气袅袅。
“尝尝这茶，是今年新贡的雨前龙井，味道……尚可。”
王老郎中依言坐下。
他看了一眼那杯茶，没有任何犹豫，端起来，吹了吹热气，便浅浅呷了一口。
茶香清冽，入口微苦，回味甘醇，确实是好茶。
他并非不怀疑，而是深知，到了他们这个年纪，到了眼下这个境地，下毒这种手段，已然毫无意义。
她若真想他死，有太多方法，不必如此大费周章。
老妇人见他喝了茶，眼底深处闪过一丝几不可察的波澜，也端起了自己面前的茶杯。
接下来，是一段漫长而诡异的寂静。
两人相对无言，只是默默地品着茶，仿佛真的只是两位久别重逢的老友，在享受这静谧的清晨。
最终还是老妇人再次开口，她不再看王老郎中，而是将目光投向窗外渐渐泛白的天际，声音平和，如同在聊最寻常的家常：
“昨日傍晚，我看见几个半大的孩子在客栈后院玩耍，跑着，闹着，无忧无虑的。
其中一个虎头虎脑的小子，跑得满头是汗，摔了一跤，磕破了膝盖，哇哇大哭。
他那小伙伴，一个看着机灵些的孩子，赶紧跑去你们济世堂，没一会儿，就拿着药粉和纱布回来，像模像样地给他包扎……那认真的小模样，倒是颇有几分你当年的影子。”
她说着，嘴角甚至泛起一丝极淡的、类似温柔的笑意。
王老郎中端着茶杯的手几不可察地顿了一下，依旧沉默。
老妇人也不在意，继续自顾自地说下去：“还有那位秦掌柜，和林安那孩子……我看着他们，一个爽利干练，一个沉稳内敛，站在一起，真是般配。
年轻真好，敢爱敢恨，未来可期。
不像我们……”
她的话在这里戛然而止，没有说下去，转而道，“还有这清水镇，虽是小地方，但民风淳朴，中元节的祭奠也办得郑重。
今夜河灯如星，寄托了多少生者的哀思……倒是一处能让人心安的所在。”
她絮絮叨叨地说着，内容琐碎而平常，仿佛只是一个远道而来的客人，在向本地人分享自己的见闻感受。
王老郎中始终没有接话，他只是静静地听着，脸上的表情如同古井无波，唯有那双握着茶杯、指节有些泛白的手，泄露了他内心绝非表面这般平静。
他在等。
等她绕够圈子，等她揭开真正的目的。
终于，一杯茶饮尽。
王老郎中将空了的茶杯轻轻放回桌上，出一声清脆的轻响。
他抬起头，目光如同两柄淬炼了数十年的利剑，直直地刺向对面那个风华不再、却依旧气势逼人的妇人。
所有的铺垫，所有的迂回，在这一刻，都被这简简单单的三个字击得粉碎。
他问，声音不高，却带着一种压抑到极致的、仿佛来自灵魂深处的震颤与质问：
“为、什、么？”
