时光如流水，在沈言日复一日、锲而不舍的“美食轰炸”
与“烦人陪伴”
下，京郊别院里的气氛悄然生了质的变化。
萧玉莹自己都未曾察觉，她面对沈言时，那层坚冰筑就的外壳，正从内部一点点融化、剥落。
她不再需要侍女三催四请才肯“赏脸”
见沈言一面，有时甚至会在沈言惯常到来的时辰，不自觉地走到窗边张望。
她嘴上依旧会嫌弃沈言带来的吃食“粗鄙”
、“古怪”
，但身体却很诚实，每次都会吃得干干净净，甚至开始会主动询问：“明日又弄什么新花样？”
那种并排蹲在院子里，眼巴巴等着食物成熟的时光，也从最初的别扭尴尬，变成了某种心照不宣的乐趣。
萧玉莹甚至偷偷让嬷嬷给她准备了几身料子普通、行动方便的衣裙，美其名曰“免得糟蹋了好衣裳”
，实则是为了更方便参与沈言那些“不登大雅之堂”
的烹饪活动。
这一日，沈言带来了一小袋圆润饱满的糯米和几张翠绿的箬叶。
“今天我们做‘粽子’。”
沈言一边熟练地清洗箬叶，一边解释道，“我呀可爱吃肉粽了，哪怕不是节日我妈也会给我做不少放在冰箱里，用叶子包裹糯米和馅料，捆扎起来煮熟，清香软糯。”
萧玉莹好奇地看着他动作，忍不住也拿起一张箬叶，学着他的样子折成漏斗状，却总是弄不好，不是漏米就是散开，急得她额头冒汗。
“哎呀，不是这样，你看我……”
沈言自然地靠过去，手把手地教她，如何折叠，如何放米，如何放入腌制好的五花肉和咸蛋黄，最后如何用棉线牢牢捆扎。
他的手指温热，动作轻柔，呼吸近在咫尺。
萧玉莹有一瞬间的僵硬，但看着他专注教学、毫无杂念的眼神，那点不自在又很快消散了。
她笨拙地、小心翼翼地跟着学，当第一个虽然歪歪扭扭但总算成型的粽子在她手中诞生时，她眼中迸出一种前所未有的亮光，那是一种亲手创造出自豪感。
“看！
我做的！”
她举起那个丑丑的粽子，语气里带着自己都没察觉的雀跃。
沈言毫不吝啬地夸奖：“郡主真厉害！
第一次做就能成型，比我当初强多了！”
萧玉莹微微扬起下巴，嘴上说着“这有何难”
，眼底的笑意却藏不住。
那一整天，她都兴致勃勃地沉浸在包粽子的乐趣中，甚至比沈言包得还起劲。
当一锅粽子在灶上咕嘟咕嘟地煮着，散出粽叶与糯米混合的独特清香时，两人依旧习惯性地蹲在厨房门口等着。
只是这次，气氛格外融洽。
沈言看着袅袅蒸汽，状似无意地提起了他店铺的进展：“店铺下月初八就开张了。
我想着，开张头三天的所有盈利，再加上我自己添补一些，凑一笔钱，在城西设个粥棚，再购置些过冬的棉衣，给那些无家可归的人应应急。”
萧玉莹闻言，愣了一下，转过头看他：“你……你真要这么做？那些盈利，应该不少吧？全都拿去……施舍？”
她用了“施舍”
这个词，带着她那个阶层固有的认知。
沈言摇摇头，认真地说：“不是施舍，是帮助。
郡主，你久居深闺，可能没见过真正的民间疾苦。
我……我以前见过。”
他指的是在原世界看到的纪录片和新闻，“寒冬腊月，一碗热粥，一件棉衣，可能就能救回一条命。
钱财是身外物，能用到真正需要的地方，才不算辜负。”
他顿了顿，目光望向远处，声音温和却有力：“而且，这也不是长久之计。
等店铺稳定了，我想用部分利润开设善堂，专门收容孤儿，请先生教他们识字算数，有一技之长，将来能自立；还要设医馆，给看不起病的穷人义诊……我想让更多的人，能有尊严地活下去。”
这番话，沈言之前也零散地提过，但如此清晰、具体地阐述他的规划和愿景，还是第一次。
萧玉莹静静地听着，看着沈言在谈及这些时，眼中闪烁的那种光芒，那不是对权力的渴望，也不是对财富的贪婪，而是一种纯粹的、近乎理想主义的热忱。
她想起自己从小到大，学的都是如
