程未晚失魂落魄地站在男友租屋处的门外，心脏像是被一只无形的手狠狠地捏住，痛得她几乎无法呼吸。她刚刚被公司辞退了，满怀委屈地想来找男友寻求安慰，却没想到，迎接她的会是如此残酷的真相。
她听到房间里传来男友的声音，语气轻佻，带着她从未听过的陌生。
「你说我马子啊？靠，你都不知道第一次看到她卸妆，老子都快阳痿了，她根本就是差别两人！」
程未晚的身体僵住了，她不敢相信自己的耳朵。那是她熟悉的声音，她深爱的男人，此刻却用如此恶毒的语言形容她。
电话那头传来一阵哄笑声：「哈哈！真的假的啊！兄弟！?不过你马子身材超正，关了灯都一样啦！」
「不行不行，老子喜欢开灯操女人。那次之後每次都要求她画全妆过来，哈哈哈。有时候回想起卸妆的她，就从後面操她。她身材是真的好，骚穴真多汁，又敏感，你知道吗？她奶头真的是粉红色的。」
程未晚的脸色煞白，她感觉到一股寒意从脚底蔓延到全身。她一直以为男友是爱她的，爱她的温柔，爱她的体贴，爱她的一切。可是现在，她才明白，一切都是假象，他爱的，只是她精心伪装的外表，只是她那副被他肆意玩弄的身体。
「干！我是个单身狗阿！」电话那头传来羡慕的声音。
「改天老子拍给你看，她对我的话言听计从。叫她舔就舔，说自己是骚货也肯说，口爆她超爽的！」
程未晚再也忍不住，眼泪夺眶而出，模糊了她的视线。她不敢相信，这些话竟然是从她体贴的男友口中说出的。她一直以为，他们之间是真爱，是灵魂的契合，可现在，一切都崩塌了。
她知道自己长相不好看，塌鼻子，眯眯眼，还有青春期留下的痘疤，让她对自己的外貌极度自卑。所以她很努力地化妆，用厚厚的粉底遮盖痘疤，用眼线放大眼睛，用口红点缀苍白的嘴唇。她以为，这样就能让自己变得漂亮，就能得到男友的爱。
可是现在，她才明白，一切都是徒劳。男友爱的，只是她精心伪装的外表，只是她那副被他肆意玩弄的身体。
她想起了男友最近的要求，他总是要求她画防水妆，因为他说，每次把她操哭，妆都糊成一团，他看了会软掉。她一直以为，男友是爱她的，所以才会如此在意她的妆容。现在她才明白，他只是不想看到她卸妆後的样子，不想看到她真实的模样。
程未晚的心碎成了碎片，她感觉到自己被彻底地羞辱了。她不知道自己该怎麽办，她失去了工作，失去了爱情，失去了所有。她感觉到自己像是一个被丢弃的破布娃娃，被狠狠地抛弃在冰冷的街头。
步行街尽头的红灯闪烁，她停在斑马线前，从包包镜子里瞥见自己：粉底厚得像一层战甲，豆沙色唇釉封住了所有颤抖，却封不住眼里的血丝。「程未晚，别哭，妆会花。」
她对镜子咧嘴，腮红立刻裂出一条粉痕——像有人在完好无损的面具上划了一刀。
绿灯亮，她抬脚，高跟却卡在人孔盖缝隙，身体往前倾，纸箱里的杂物哗啦散了一地。周围脚步匆匆，没人弯腰。她蹲下去捡，泪终於砸在文件封面，晕开一片深蓝墨水——像极了被公司盖章的「作废」两字。
回到租屋处，铁门「砰」地合上，狭小的套房瞬间变成密封罐，把她与嘲讽的世界隔绝。她背靠门板滑坐，纸箱歪倒在一边，里头的奖状丶名片丶情侣合照，全像陪
