她吸气，走第一步，踩在青砖上：“——存在，不靠指称成立。”
第二步，踩回磨石：“——拒绝，不靠谁听见成立。”
第三步，她侧身，把目光投向巷尾那道微风：“——回身，永远留给后来者。”
巷尾传来一个少年声，有点生：“——认了。”
像是哪个小子一直在听，憋红了脸，终于把“第三句”替她落了地。
风顺势一卷，理发店里那个“她”微微一笑：“明白了。”
她退回光里，就像把自己按回玻璃。
卡还在磨石上。
苏离这才伸手捡起，翻面——上面只有一行很轻的字：
【不是“我是我”，是“我不必是你”。】
“调试映像？”林烬问。
“像，又不像。”苏离把卡收好，“它不像系统，系统不会写这种句子。”
“那就当第三方。”林烬道，“第三方也会犯错，犯错就会露可救的缝。”
他看了看表，“延迟先关一半。025秒。再拖，你的副本会出现第二组重叠。”
“好。”苏离点头，拇指在面板边缘轻轻一滑，延迟数值落了一格。
空气的“厚度”松开了一点，公交站的两组倒计时终于错开，像两条互不理睬的鱼。
她正要出巷，一道完全不属于这个副本的女声从墙背后擦着她的肩滑过，近得像贴着耳骨：
【别走直线。】
短短两个字，带着真实的体温和慌张。
不是系统，不是回声，不是她。
像有人失手把一句话扔到了错误的窗口。
苏离停住，偏头：“——谁？”
墙那边没有回答，只有极轻的一下呼吸——像在捂嘴，像在躲。
半秒后，延迟把她的“谁”才送出去，空了；再过半拍，墙另一面响起一声鞋跟擦地的细响，远去。
“听到了？”她问。
“没有。”林烬摇头，“这句只给了你。”
“路给我，也许就是想让我踩歪。”她把“别走直线”默在心里，往前迈出斜斜的一步。
脚尖刚落，就避开了巷口一圈浅不可见的水渍——如果直行，会踩上，鞋底会滑，惯性会把她推回理发店的那一面。
她笑了，不大，像对看不见的人点头：“收到了。”
走出巷口，街上风声换了调。
公交站电子牌只剩一组倒计时，2分01秒。
理发店窗里只剩旋转椅，光把椅背照得像一枚平静的圆。
“下一步？”林烬问。
“把延迟当工具，不当护身符。”苏离握了握那张卡，“能落地就落地，能第三证就第三证。遇到真来救的人——不让他被我的延迟绊住。”
她抬眼望向街尽头：“还有——把‘别走直线’写进路书。”
“路书？”林烬挑眉。
“对，”她笑了笑，“给后来者。”
他们并肩走进人流。
在他们背后，巷子墙皮悄悄落下一片极薄的灰，落在磨石上，刚好盖住一圈水印——
像有人把两段时间的接口，用一枚非常小的贴纸封好。
苏离没有立刻追上林烬。
她的脚在原地停了几秒，那句【你是延迟的那一个】像一条尚未消散的余温，挂在神经末端。
那不是调试映像会说的话——太直接，也太像一个真实的人。
“别愣着。”林烬低声催她，“副本的延迟区很不稳定，一旦同步机制重启，两个你都会被拖进合并进程。”
“如果我被合并了呢？”苏离忽然问。
林烬看了她一眼，“那你就会成为‘它’，而不是‘你’。”
两人转进小巷。
这条小巷原本是通往旧货仓的捷径，但此刻它像是被切成了两半——左边的砖墙潮湿斑驳，空气里有油漆和灰尘的味道；右边的砖墙却干燥崭新，甚至挂着刚涂上的广告牌。
“同地异景。”林烬低声说，“两个版本的副本在延迟中重叠，但数据源不一样。”
苏离伸手碰了一下左边的墙，冰凉而粗糙；又碰右边的墙，微温而光滑。
这不是视觉幻觉，而是真实存在的两套物理反馈。
“这也是你延迟信号的效果？”她问。
林烬摇头，“这不是我能制造的。是有第三个源在往这里投数据。”
“第三个源？”苏离挑眉，“去中心化副本？”
林烬没回答，只伸手指了指巷口的一块黑色阴影。
那里像是积了水，但表面没有波纹，反而在微微呼吸般起伏。
“那是什么？”苏离压低声音。
“交叉接入口。”林烬说，“不是系统的，是外部副本自己撕开的口子。”
苏离正要靠近，耳边忽然响起一个极轻的声音——
【别走直线。】
她猛地转头，林烬在她身后，神情专注地看着那块阴影，显然什么也没听见。
【听得见吗？】
