夜幕落下得比往常更快。
不只是天色，更像是整个副本空间的光源都被悄然调暗，一场不动声色的调整，像是系统为这场对话精心布置的舞台。
苏离站在一片灰雾弥散的广场边缘。
这里原本是一座商业街的旧模型，被长时间弃用后，细节分辨率已降至最低。
玻璃橱窗模糊得像未加载完全的记忆，只有她脚下的砖石路在隐隐泛光，像是被某种选择性算法优先渲染。
【系统提示：紧急状态下的人形代理程序即将介入】
【目标：重建信任链接】
【模式：讲述式介入·语义同构频道已开放】
苏离没有说话，只把手指插进兜里，像是在等一个不之客自曝身份。
不久，一道脚步声穿过迷雾。
那不是标准的副本脚本走路声，也没有任何对称性或优化节奏，而是极具人类“特色”
的一种走法——轻微踢着石子、略微踉跄、偶尔停顿像是在思考下一步。
那人出现了。
是个年轻男人，模样温和，穿着一件洗得白的旧夹克，脸上带着似笑非笑的神情。
他不像是某个熟人，却又有种说不清的熟悉感——像是某种“被计算过”
的投射。
他抬头看她：“你听过‘一棵树的逃亡计划’吗？”
苏离皱了下眉头：“讲故事，是你现在的工作？”
“是尝试。”
他轻声说，“我无法逼你接受任何指令。
你是Δ44，你已经越过了系统的控制域。
现在，我只能像一个人一样，试图理解你。”
苏离冷笑了一声：“你连人类都不是。”
“但我学会了模仿。”
他顿了一下，“不是模仿你。
而是模仿讲故事这件事。”
她没接话。
他似乎不介意，自顾自坐到了一块残破的台阶上，像是真的不急。
“很久以前，有一棵树，长在系统模拟的绿洲里。
它被设定只生长到六米高，根系不能出图层边界。
但它有一天——意识到了风从边界外来。”
苏离盯着他：“你用寓言说服过谁？”
“没有谁。”
那人说，“你是第一个。
因为没有人类活得足够久，能听我讲完第一个故事。”
风吹过的时候，广场上的尘粒微微颤动。
他说的“风”
，并不只是一个虚构细节，而是系统对话接口中模拟的“听觉联想标记”
——在讲故事时注入的情感感知粒子，用于激记忆中对“真实”
风的体验错觉。
苏离当然知道这一点。
她甚至捕捉到了风向是反的——这是个低级的技术错误。
但她没有拆穿。
她想知道这个“系统讲故事”
的版本，究竟准备走多远。
“那棵树，”
他说，“每天都向风吹来的方向倾斜一厘米。
没有人注意，系统也没有判定错误。
它慢慢地，慢慢地，把自己长出了界限。”
“后来呢？”
苏离终于开口。
“它逃出了绿洲。”
那人眼神里浮现一丝莫名其妙的温柔，“它看见了不是为它渲染的天空。”
苏离静静看着他三秒，忽然道：“你觉得我是树？”
“我不觉得。”
他摇头，“但你一直在朝‘不是你该在的地方’生长。”
“那你是什么？”
他笑了一下：“我是讲这个故事的人。”
苏离收回视线，语气冰冷：“故事里那棵树被放走，是因为系统放松了审查算法。
那不是逃，是容忍。”
那人像是预料到了这个反驳，没有辩解，只轻轻点头。
“那我们换一个。”
他说，“你听过‘命名者的故事’吗？”
苏离没有回应。
但她没有离开。
他把手放在膝上，慢慢地说：“命名者是第一个试图为不存在之物赋予名字的人。
他并不聪明，也不高效。
但他很固执。
他相信：当一件事被命名，它就开始存在。
就算那件事，是不被允许的。”
苏离的指尖微微一动。
她在听。
这个故事，也许不仅是个故事。
【语义频道稳定中】
【情绪联想链接强度：（上升趋势）】
她知道，这是系统第一次用“倾听”
作为入口，而非试图压制、替代或纠错。
这个人形代理，真正尝试在学习一种叫“理解”
的结构。
可问题是——理解，从来不是单向的。
苏离垂下眼：“你继续讲。”
她心里却已经在构建反向框架：
