管的总阀门。
清水涌入水箱的轰鸣声中，在场的所有人不约而同地屏住了呼吸。
阳光一寸寸地洒满集热管，设备内部传来一阵细微的嗡鸣，像一头蛰伏的巨兽终于睁开了双眼。
李复兴弯腰做着最后的接口检查。
那一排排集热管宛如沉默的方阵，庄严地接受着黎明的检阅。
李复兴一声令下，老赵猛地转动阀门，沉闷的轰鸣声立刻在水管中回荡起来。
在众人几乎停止的呼吸里，一股清流注入水箱，设备上的温控屏随之被一抹幽蓝点亮。
“初始水温，12摄氏度！”
王琪握着记录本，一五一十的记录着。
林厂长下意识地向前踏出一步，死死盯着集热管的表面。
当第一缕晨光投射在吸热面上，设备内部传来一声轻脆的机括合拢声，像一颗沉寂许久的心脏，终于恢复了搏动。
“温度在动！上来了！”
小张的喊声几乎立刻就被天台的烈风吹散。
老陈把红外测温仪的探头紧紧贴上集热管，屏幕上的数字活了过来，疯狂地向上跳动。
林厂长咽了咽口水，目不转睛的看着。
一个多小时后，屏幕上的数字悍然冲破了40℃的关口。
“这不可能……”
林厂长低声呢喃，瞪大了眼睛
他俯下身，几乎把脸贴在水箱上。
“没用煤，也没用电，光靠太阳晒？”
最终，当62℃的灼热的水流从喷头里奔涌而出，在寒冷的空气中化作蒸腾的白雾时，林厂长整个人愣住了。
他嘴巴大张，喉咙里却发不出半点声音。
“成……成了？”
他的嗓音嘶哑得如同破锣，带着浓重的鼻音。
“不要煤！不要电！”
林厂长豁然转身，双手铁钳般抓住李复兴的肩膀，疯狂地摇晃起来。
“你知不知道这东西是啥？”
“国家每年为了那点过冬的煤炭调配，愁白了多少人的头！多少老百姓，多少娃娃，就因为舍不得那点煤钱，冬天连个热水澡都洗不上！”
“这东西……这东西是能救命的！”
话说到最后，林厂长激动的热泪盈眶。
他一把推开众人，跌跌撞撞地冲回设备前，像是在对待一件传世国宝，用指尖小心翼翼地滑过集热管的表面。
