我的名字是母亲帮我取的：
『米歇尔』
他寓意着聪明的投机者，母亲希望我逃出这个地方，展翅翱翔，去往更广阔的天空……
我童年的记忆非常的贫乏，那所谓的父亲的打骂，母亲的苦苦哀求……
父亲那粗壮的手臂挥下时，裹挟着一种浓重到令人窒息的气息——那是劣质烟草、隔夜酒气与一种更深的、仿佛血肉锈蚀般的铁腥味混合在一起的浊气。
那浊气每每随着他沉重的脚步逼近，便沉沉地压下来，塞满整个房间，成为我幼小世界里无法驱散的阴霾。
母亲的气息则总在父亲狂暴的风暴过后才悄然浮现，一种廉价药膏混合着咸湿眼泪的气味，微弱而苦涩，是她存在过的唯一凭证。
拳头落在皮肉上的闷响在狭窄的屋子里回荡，那声音像是钝器敲击着朽木，沉闷得令人牙酸。
我蜷缩在门后，眼睛死死贴着冰冷的木门缝隙，成为这出暴虐戏剧唯一被迫的目击者。
门缝里泄出的那线昏黄灯光，时而被他暴怒的身影粗暴地切断，时而又被母亲蜷缩在地板上的轮廓所填充。
那光影的每一次割裂，都像一把冰冷的刀，在我稚嫩的神经上刻下无法磨灭的印痕。
每一次重击落下，我小小的身体也随之剧烈地颤抖一次，仿佛那无形的力量穿透门板，直接砸在了我的骨头上，留下看不见却深入骨髓的裂痕。
风暴暂歇，父亲那沉重的脚步如同败退的雷声般远去，母亲却依旧伏在冰冷的地上。
这时刻，一种无声的拉锯便在我胸膛里猛烈撕扯——汹涌的恨意灼烧着我的喉咙，几乎要化为尖利的呐喊冲破而出，可另一种更为庞大、更为冰冷的恐惧却像铁水般瞬间浇铸下来，死死封住了我的嘴，只余下牙齿在黑暗中格格打颤的声响。
我的喉咙里噎满了滚烫的熔岩，却找不到任何喷的出口。
母亲挣扎着爬起，她散乱的丝黏在汗湿而肿胀的脸颊上，嘴角那点干涸的血迹如同一个触目惊心的句号。
“妈妈……我们走，好吗，我们去爸爸找不到的地方。”
我屏住呼吸，小心翼翼的哀求着，心脏在胸腔里疯狂擂动，几乎要撞碎肋骨——这一刻，我多么渴望看到她眼中燃起哪怕一丝愤怒的星火，看到她攥紧拳头，或者仅仅是抬起头，用目光去追索那个施暴者的背影。
然而，没有任何回应和动作。
她只是沉默地、近乎麻木地，用颤抖的手指一遍遍试图抚平被扯皱的衣角，仿佛那皱褶才是她此刻世界唯一需要对抗的敌人。
她的动作机械而卑微，像一个被抽去了灵魂的布偶，仅仅被生存的本能牵引着，徒劳地试图维持一点虚假的体面。
她低垂的脖颈弯成一个驯顺的弧度，那是无声的乞降。
每一次，她都是这样，像被暴风雨摧折后的芦苇，默默地弯下腰去，卑微地收拾残局。
这无声的顺从，竟比父亲拳头的闷响更让我感到一种彻骨的寒冷。
那股冷意并非来自外界，而是从我心底最深处滋生蔓延出来。
她连一丝眼神都不曾给我，仿佛我对她来说只是可有可无的存在。
我那时候便明白……
『我■的■母■亲■和■父■亲■都■不■爱■我■』
我的胸口郁闷催生出恨意。
那恨意仿佛找到了新的燃料，不再是单单指向父亲那令人作呕的背影，更猛烈地烧灼着我的五脏六腑——我恨她那弯下的脊梁，恨她抚平衣角的手指，恨她嘴角凝固的血迹和那永远低垂不敢抬起的目光！
这恨意如此汹涌，几乎要将我自己也一同焚毁。
可当这愤怒的烈焰烧到顶峰，一种更深的、令人窒息的悲哀便如冰冷的潮水般漫卷而来，瞬间浇熄了所有暴烈的火苗。
母亲那卑微的姿态，竟成了父亲暴行最沉重也最屈辱的注脚。
原来最深的伤害并非仅仅来自拳头，更来自这无声的、绝望的认可。
我看着她佝偻的背影，像在看一面被打碎的镜子，镜中映出的，是我同样深陷泥淖、无力挣扎的绝望倒影。
这恨的牢笼，并非父亲一人所筑。
母亲那沉默的脊梁，也成了其中一根冰冷而坚固的铁条，将我们一同囚禁在无望的黑暗里。
复仇的愿望终于实现了，我站在旁观者无法察觉的角落，目睹了他狼狈不堪的身影。
然而，当那曾经让我咬牙切齿的身影狼狈地消失于街角之后，我竟无端地留意到他袖口处一块不起眼的咖啡渍——那一点污渍，如同一个被遗忘的句点，突兀地停在了我心中预演过千百遍的终章之后。
复仇之念原以为如酒，喝下便可麻痹疼痛，可如今却如同在胃里塞满了湿透的棉花，沉甸甸地坠着，冰凉又滞涩。
我的灵魂仿佛被撕裂成两个：一个我，是那个在黑暗里暗自磨牙、精心策划的复仇者；另一个我，则已冷峻地立于道德审判台上，以洞若观火的目光凝视着前一个我。
这二者彼此撕咬、互不相让，将我的内
