第一章 崩溃边缘
林晚的笔尖在模拟试卷上划出一道长长的痕迹，墨水晕染开来，像一滴黑色的泪。教室里只剩下她一个人，头顶的日光灯发出嗡嗡的声响，窗外的天色早已暗了下来。
"林晚，你还不走吗？保安要锁门了。"班主任李老师站在门口，眉头紧锁。
"再...再等十分钟，我把这道题做完。"林晚的声音干涩，她已经连续学习了十六个小时，太阳穴一跳一跳地疼。
李老师叹了口气："别太拼了，身体要紧。高考还有一个月呢。"
林晚点点头，却连头都没抬。她的视线开始模糊，试卷上的字母像小蚂蚁一样爬来爬去。近三个月来，她每天的睡眠不超过四小时，咖啡和功能饮料成了主食。她必须考上清华，必须成为市状元，必须...必须...
"啊！"她突然尖叫一声，把试卷撕成两半。李老师慌忙跑过来，只见林晚双手抱头，浑身发抖。
"好多虫子...它们在爬...在我的脑子里爬..."林晚的眼神涣散，指甲在手臂上抓出一道道血痕。
第二章 强制入院
"患者表现出明显的焦虑抑郁症状，伴有短暂的精神病性发作，建议立即住院治疗。"戴着金丝眼镜的精神科医生推了推眼镜，对林父林母说道。
"不！我没病！我要回去复习！"林晚挣扎着从诊床上爬起来，却被两个护士按住。
林母抹着眼泪："晚晚，医生说你是压力太大...我们..."
"你们就是想毁了我！"林晚歇斯底里地尖叫，"我知道你们一直觉得我不如弟弟！你们就是不想让我考上好大学！"
林父脸色铁青，在住院同意书上签了字。
阳光精神病院的白色面包车像一只巨大的棺材，将林晚吞了进去。她蜷缩在角落，看着车窗外的世界越来越远。路过学校时，她看见高三教室的灯还亮着，像一把刀插进她的心脏。
第三章 疯人院初体验
"这是你的床位，晚上九点熄灯，早上六点起床。每天三次服药时间必须按时到护士站..."胖乎乎的护士长机械地念着规章制度，林晚一个字也没听进去。
她被安排在四楼的女病区，一个四人病房。推开门的那一刻，混合着消毒水和体味的空气扑面而来。三个室友以不同的姿态"欢迎"她：一个坐在床上梳头发的女人对着空气自言自语；一个年轻女孩用头不停地撞墙；还有一个老太太盘腿坐在床上，直勾勾地盯着她。
"又一个被关进来的可怜虫。"老太太突然开口，声音嘶哑得像砂纸摩擦。
林晚的行李被检查了一遍，所有尖锐物品和电子设备都被没收，包括她用来听英语听力的MP3。她攥着唯一被允许留下的笔记本和圆珠笔，像抓住最后一根救命稻草。
"我要学习...我必须学习..."她喃喃自语，翻开笔记本开始默写化学方程式。
"新来的，别费劲了。"梳头发的女人突然转向她，"在这里没人会在乎你考多少分。"
林晚咬紧嘴唇，眼泪砸在笔记本上，晕开了刚写好的公式。
第四章 疯子作家
第三天早晨，林晚被带到活动室参加"社交训练"。二十多个病人围坐成一圈，有的傻笑，有的发呆，有的不停扭动身体。林晚缩在角落，恨不得变成透明人。
"今天我们欢迎新成员林晚。"心理医生微笑着说，"林晚，你能跟大家说说你的爱好吗？"
活动室的门突然被推开，一个瘦高的男人闯了进来，几个护士追在后面。
"陈默！回你的病房去！"护士长喊道。
名叫陈默的男人充耳不闻，径直走到林晚面前蹲下，与她平视："你是新来的高中生？"
林晚被他突如其来的靠近吓了一跳。陈默约莫三十岁出头，头发凌乱，眼睛却异常明亮，不像其他病人那样浑浊无神。他手里拿着一个破旧的笔记本，上面密密麻麻写满了字。
"关你什么事。"林晚别过脸。
陈默笑了："有个性。你知道吗？我也是被他们冤枉关进来的。"
"陈默！别胡说八道！"护士拽住他的胳膊。
陈默被拖走前，回头对林晚眨了眨眼："如果你想知道
