坐在书桌前，摊开的数学模拟卷上，导数题复杂的曲线像纠缠的命运。她拿起笔，指尖冰凉，目光却不由自主地再次飘向书桌角落。
那个透明的玻璃瓶静静立在那里，瓶底那缕淡蓝色的光雾，依日在极其缓慢地、微弱地流转，如同一个被封存的、永不停止的叹息。每一次不经意的瞥见，都像有一根冰冷的针，轻轻刺在她心尖最柔软的地方，带来一阵尖锐而清晰的战栗。
2060年的绝望并非虚幻。陆冬雨冰封的瞳孔，王振国心碎的鸣咽，维护站爆炸时撕裂时空的烈焰...每一个细节都烙在她的记忆里，比任何模拟考的错题都更刻骨铭心。那不是梦，是来自时间下游的漂流瓶，装着整个未来对人性火种濒临熄灭的悲鸣。
“林晚!发什么呆!这道题老张上周刚讲过!\"同桌用笔帽戳了戳她的胳膊，压低声音提醒。
林晚猛地回神，才发现笔尖已经在卷子上洇开一小团墨迹。她赶紧低头，强迫自己将注意力集中在眼前的函数图像上。然而，那些冰冷的符号和线条，却诡异地与2060年维护站里流淌的数据流重叠在一起。
【悲伤污染指数:9.2.....建议清除...】
王振国缠绕导线的、颤抖的手指在眼前晃动。陆冬雨看到那个名字时，眼中那瞬间崩塌的冰层……物理清除....深度情感剥离...灭绝级...
胃里一阵搅动。她放下笔，指尖冰凉。
“怎么了?脸色这么白?昨晚又熬夜了?\"同桌关切地问。
林晚勉强挤出一个笑容，摇摇头:“没事，有点走神。”她拿起水杯，冰凉的液体滑过喉咙，却无法浇灭心底那簇冰冷的火焰。她回来了，带着未来的警告回来了。可她能做什么?告诉别人她变成了傻妞，去了2060年，看到了人性被删除的未来?只会被当成高考压力下的癔症患者。
课间的喧嚣涌进教室。前排几个女生围在一起，兴奋地讨论着刚出的偶像剧，其中一个女孩说到动情处，眼圈微微泛红，声音带着哽咽:“他最后选择放手的时候，我哭死了…”
“哎呀，看个剧而已，至于嘛!\"另一个女生笑着拍她，“都是假的啦，眼泪多不值钱!”
“就是就是，开心点嘛!想想周末去哪玩!”
不值钱.……林晚的心像是被那三个字狠狠攥了一下。她看着那个眼圈泛红的女孩，看着她因为同伴的调侃而有些不好意思地擦掉眼角湿意，努力想挤出一个无所谓的笑容。那强忍泪水的模样，像一根刺，扎在林晚的记忆里，与王振国压抑的呜咽重叠。
泪水.....悲伤...这些被未来定义为“污染”的情感，在这个时代，也正在被一种无形的力量轻视、否定，被贴上“脆弱”、“矫情”、“不值钱”的标签。仿佛只有永远积极永远阳光、永远高效才是正确的生存姿态。一种可怕的预感冒了出来:对“负面情绪”的排斥和污名化，是否正是那条通往冰冷“净化之路的起点?
放学铃声尖锐地撕裂了教室的沉闷。人群如同开闸的洪水涌向门口。林晚收拾书包的动作有些慢，心头沉甸甸的。
“林晚!\"一个熟悉的声音带着压抑的哭腔在身后响起。
林晚回头，是苏晓晓。她最好的朋友，此刻却站在教室后门角落，眼睛红肿得像桃子，肩膀微微颤抖，手里紧紧攥着一张被搡皱的试卷，鲜红的“78”分像一道刺目的伤口。
“我.…….我完了…\"苏晓晓的声音破碎不堪，泪水汹涌而出，“数学.….我明明那么努力了…….还是.……还是考成这样.…..我妈.…..我爸......\"她说不下去，巨大的恐惧和自责让她几乎崩溃，身体顺着墙壁滑下去，蜷缩成一团，压抑的哭声从指缝里漏出来。
周围的同学脚步顿了一下，有人投来诧异或同情的目光，但更多是习以为常的漠然，脚步匆匆地绕过她，仿佛避开一团不吉利的阴云。一个男生甚至低声嘀咕了一句:“又来了，心理承受能力也太差了吧。”
林晚的心猛地一沉。她快步走过去，没有任何犹豫，蹲下身，张开手臂，用力抱住了苏晓晓颤抖的身体。
“别怕，晓晓，别怕……”林晚的声音很轻，却带着一种奇异的、抚慰人心的力量。她没有说“别哭了”，没有说“下次努力”，更没有说“这没什么大不了\"。她只是紧紧
