?你确定是梦?还是…某种记忆的碎片?\"
他放下文件夹，身体微微前倾，双手交叉放在膝盖上，姿态放松，眼神却带着一种无形的压力，牢牢锁住我。
“林晚，创伤后应激障碍(ptSd)的一个典型症状，就是记忆的碎片化、扭曲和侵入性闪回。大脑为了保护你，可能会把现实中无法承受的恐怖场景，替换成你潜意识里认为'安全'或者'熟悉’的象征物。比如，把你父亲行凶的场景，替换成...你信任的医生?这是一种常见的心理防御机制，叫做'移置’。\"
他的解释听起来专业、合理，无懈可击。
但那双眼睛...那双在梦里举着屠刀的眼睛..此刻同样冷静地注视着我，让我感到一种深入骨髓的寒意。
“可是..那感觉...太真实了!\"我挣扎着反驳，声音带着哭腔，“血的味道..刀的样子..还有401的门牌号….我记得清清楚楚!”
“门牌号?\"陈医生的嘴角似乎勾起了一个极细微、难以察觉的弧度，快得如同幻觉。“你家的门牌号是302。401..或许是某个你曾经路过、潜意识留下印象的地方?或者，干脆就是梦境随机生成的数字?\"
他拿起床头柜上的水杯，姿态优雅地喝了一口水目光却从未离开我的脸。
“梦境里的'真实感’，往往源于强烈的情绪，而非事实本身。你对你父亲的恐惧和仇恨，投射到了我这个治疗者身上，这很正常。这说明，你的潜意识正在试图处理和消化那些被压抑的创伤。\"
他的话语像一层层冰冷的丝网，试图将我混乱的思绪和刚刚冒头的、可怕的怀疑重新包裹起来，压回意识深处。
我看着他从容不迫的样子，看着他镜片上反射的、属于病房顶灯的、冰冷的光点，那个梦境的真实感和此刻他言语中的逻辑力量在我脑中疯狂撕扯。
心电监护仪的警报声还在持续地尖叫，一声声敲打着我的神经，就在这令人窒息的僵持中，病房门被猛地推开!
赵警官站在门口，脸色铁青，眼神锐利如鹰隼，手里紧紧抓着一个透明的证物袋。
袋子里面，赫然是一部沾着些许暗褐色污渍的旧手机!那款式..很熟悉!是爸爸很久以前用过的一部备用机!
“陈明远!”赵警官的声音如同炸雷，充满了压抑不住的愤怒和震惊，“请你立刻出来一下!我们有重大发现!”
陈医生脸上的平静面具瞬间崩开了一丝裂痕!
他拿着水杯的手几不可察地抖了一下，水差点洒出来。
镜片后的瞳孔骤然收缩，眼神深处第一次掠过一丝猝不及防的、真正的惊愕和….慌乱?虽然这慌乱一闪即逝，快得让人以为是错觉，但一直死死盯着他的我清晰地捕捉到了!
他放下水杯，站起身，动作依旧保持着惯有的沉稳，但起身的瞬间，我似乎看到他白大褂的下摆，极其轻微地擦过了床边柜子的边缘，一个小小的、银色的、U盘形状的东西，悄无声息地掉落在柜子下方的阴影里。
“赵队，什么事这么急?\"陈医生的声音恢复了平稳，带着一丝被打扰的不悦，转身向门口走去。
在转身的刹那，他的目光极其迅速地扫过我，那眼神极其复杂，冰冷、警告、审视.….还有一种难以言喻的..失望?
病房门在他身后关上。
