他咬牙低声骂：“柱子，你等着，我迟早要跟你算这笔账！”
何雨柱听在耳里，心里却一点不慌，反而觉得有几分解气：“你们斗去吧，我只要站在一边看戏就好。”可转念一想，他心头又一沉：“这招能解一时，却解不了长久。易中海不是傻子，他肯定能看穿我的小心思。”
他抬起头，果然对上了易中海那双眯成缝的眼睛。那眼神里带着一丝意味深长，像是在告诉他：“小子，你的把戏，我都看在眼里。”
何雨柱心里一凉，却又硬撑着装出若无其事的样子。他心里暗暗发狠：“来吧，既然你们一个个都想看我摔跟头，那我就让你们知道，我傻柱不是那么容易被拿捏的！”
他走到炕沿边上，掀开褥子，手伸到枕头底下，掏出一个小木匣子。这是他最看重的宝贝，平时谁也不让碰。木匣子不大，表面有些旧，边角磨得发亮，显然是常年把玩留下的痕迹。他把匣子放在桌上，点起煤油灯，灯光摇曳，把屋子里映得忽明忽暗。
何雨柱伸手轻轻抚过匣子，眼神逐渐柔和下来。那是一种别人看不到的神情，像是既心疼又执拗。他心里暗暗说道：“别人都只当我傻柱，成天大咧咧，其实我也有心思，也有东西要藏。要不是这匣子里头的东西，我在院子里怕早就撑不下去了。”
他小心翼翼打开匣子，里面整整齐齐放着几样物件：一块老银元，一只缺口的小瓷盅，一条已经断了一节的檀木佛珠，还有一张边角卷起的旧照片。灯光下，这些东西显得普普通通，可在何雨柱心里，每一样都像压舱石，牵着他的心。
他捏起那块老银元，手指摩挲着冰凉的纹路，心里涌起说不清的滋味。这是他父亲留下的，小时候他常常拿在手里转来转去，那种金属的冰凉感陪着他熬过许多艰难的夜。每次摸到这东西，他心里就像多了点底气，觉得自己不是光棍一个。
接着，他端起那只小瓷盅，眯眼看着。盅子上画着几朵蓝色的花，已经有裂纹，从缺口处能看出岁月的磨痕。他心里苦笑：“这东西本来不值钱，可要不是这盅子，当年我妈临走时塞到我怀里，我怕是连个念想都没了。”想到这里，他心口一阵酸楚，眼眶微微发红。
佛珠被他捧在掌心，他盯着那断掉的一节，心里有些恍惚。他常常想，这佛珠原本完整，后来被他无意中拉断，像极了他自己的人生，永远带着一丝缺憾。可正是这种缺憾，他一直不舍得丢。他暗暗对自己说：“这断珠子能提醒我，凡事不能全靠运气，也得靠自己硬撑着。”
最后，他把那张旧照片拿在手里。照片边角已经卷起，画面模糊不清，上头的人影有些看不真切。何雨柱盯着看了很久，心口发紧，仿佛那照片上承载着他一辈子不愿意对人说的秘密。他轻轻把照片抚平，低声喃喃：“别人以为我心粗，其实我比谁都记得清楚……”
屋子里静得出奇，只有煤油灯“滋啦滋啦”的声音。何雨柱沉默了很久，才把东西一件一件放回木匣子，盖好盖子。他把匣子抱在怀里，心里默默盘算：“这几样东西，谁要是敢动，我跟谁拼命。”
他突然想起今天院子里的事，眼神里闪过一丝狠意。他心里对自己说：“许大茂、刘海中、易中海……你们要是逼急了我，我就让你们知道，我傻柱可不光是会做几道菜。”
想到这里，他又把匣子塞回枕头底下，躺在炕上翻来覆去，怎么也睡不着。耳边还回荡着院子里那些议论声，有人怀疑，有人幸灾乐祸，有人冷眼旁观。那些声音像针一样扎进他心里，让他越发觉得憋屈。
“要不是怕累着自己，我真想让他们知道，傻柱也能咬人。”他在心里暗暗咬牙。手不自觉摸到枕头底下的匣子，指尖碰到那冰凉的木头，他心里才稍稍安定。
忽然，院子外传来窸窸窣窣的脚步声，有人似乎在悄悄经过他的窗下。何雨柱一下子竖起耳朵，屏住呼吸。他心里一阵发凉：“难道有人打我这匣子的主意？还是想偷听我的动静？”
酸菜是他专门在后院角落里腌的，白菜切丝，加了盐、辣椒和一点点秘制佐料，用大缸封好。他记得腌的时候，院子里没几个人在意，他也故意挑了个阴冷的角落，盖上厚厚的布。那味道渐渐发起来的时候，他自己尝了一口，心里乐开了花：“这要是炒肉、熬汤，味道准保一绝！”
何雨柱把酸菜当成了救命稻草。他心里暗想：“萝卜没了也罢，酸菜可以顶。别人嫌腌菜粗，我偏要弄出花样，叫他们眼睛一亮。到时候看谁还敢说我不行！”
第二天一早，他就早早起身，跑到后院揭开坛口，酸酸辣辣的味道扑鼻而来。他用筷子夹了一点，放在嘴里，爽脆带劲，正是最好的时候。他心里一阵得意，暗暗说道：“行啊，这味儿，够劲！今天非得让院子里人尝尝我傻柱的手艺。”
他把酸菜收拾出来，切得细细的，另在锅里炸了些五花肉。油花噼里啪啦冒起香气，酸菜一倒进去，整个屋子立刻被那股酸香味包围。他一边颠勺，一边忍不住咧嘴笑，心想：“等会许大茂闻见这味儿，非得馋得直咽口水！”
果然，没一会儿，院子里就有人探头探脑：
