子里还弥漫着夜里积聚的潮气。雨柱就套上外衣，腰间别着手绢，出了门。他没走熟门熟路去买白菜萝卜，而是特意绕远去了一处农户摊前。
“老王，玉米熟了没？”
那摊贩是个老汉，笑得嘴角咧到了耳根：“熟着呢，昨儿才掰的，甜着咧！你要多少？”
“给我来二十穗。”雨柱拍了拍衣兜，厚厚的一沓票子带着热气掏出来。
老王愣了一下：“你这是……要开宴啊？”
“嗯，回头我炖个玉米排骨汤。得吃点滋补的。”
说完，他把玉米一根根挑好，自己装了袋，又买了点干香菇、小米椒，还有一小撮老姜。拎着满满两袋食材回到院里时，晨光已经从檐角溜下来，打在灰色的地砖上，像金子碎了一地。
小娥已经起来了，正默默打扫着门前的落叶，肩膀瘦削，一抖一抖的。听见脚步声，她没回头，但动作慢了一分，像是在等人走近。
