林沁用画道手段为尹珏制造了一副可动画，画中，他还是顶着那个圆圆的核桃头。
“没事的，天仇（尹珏小名），你这样也很可爱”
他们一起看着雄鹰飞过草原。
“你好美，林沁”
草原的风裹挟着金箔般的阳光掠过天际时，林沁正用银毫蘸取第七种颜色的朱砂。羊毫在澄心堂纸上沙沙游走，细碎的金粉顺着笔尖簌簌坠落，在日光里绽开星屑般的涟漪。尹珏就坐在三步开外的青石上，青铜匕首在指间转出冷冽的银光，刀刃上映着少女专注的眉眼。
“别动。“林沁突然按住他后颈，指尖触到细碎汗珠。尹珏的核桃脑袋微微偏了偏，发间松香混着青草气息拂过她腕间。远处传来苍狼的呜咽，惊起草浪深处振翅的云雀。
这是他们来到北疆的第七夜。自从那场烧毁了半座长安城的雷火后，尹珏身上总带着焦木的苦涩。此刻他蜷在羊毛毡上，玄色劲装被山风灌满，衣摆翻涌如墨色蝶翼。林沁望着他后颈未愈的灼痕，笔锋在宣纸上顿出深浅不一的墨点——那是画道师需以心头血为引的印记。
“别看。“她忽然侧首，鬓边垂落的珍珠流苏扫过尹珏手背。少年却将匕首横在膝头，刀面映出少女执笔的侧影：鸦青色鬓发用银簪绾成云髻，几绺碎发垂在泛着釉光的脸颊，像是宣纸上晕开的淡墨。
林沁咬破舌尖，血珠滴在砚台边缘。朱砂与金粉在清水里交融成琥珀色的漩涡，毛笔尖悬在画像眉目上方三寸，迟迟未落。尹珏的五官在记忆里愈发清晰——杏仁眼里盛着塞外风雪，鼻梁挺直如断剑，唇色总比旁人淡三分，像是被月光漂洗过的雪松。
“要画得再圆些。“她蘸取赭石色，在眉骨与颧骨间勾勒出浑圆的弧度。羊毫扫过纸面时带起细小的气流，金粉在光晕里流转，竟在画像额间凝出细碎的鳞光。尹珏突然伸手按住画纸：“都说我生得像祖父养的那只猧子。“
林沁笔尖一颤，朱砂在眼尾晕开胭脂色的霞。她想起初见那日，尹珏蹲在太庙丹墀上逗弄雪獒，油亮皮毛蹭在他腕间，倒真像团滚动的毛栗子。此刻少年耳尖泛起薄红，目光却落在她束发的银簪上——簪头雕着衔芝鹤，鹤喙正对着画像中人微翘的唇角。
暮色四合时，他们躺在望鹰台上。尹珏解下腰间皮囊，烈酒香气混着奶香漫过草甸。林沁就着他的手啜了口，辛辣液体灼得喉间发烫，倒像是吞了团燃烧的火种。苍茫暮色里，最后一缕金光正掠过尹珏发间，将他蜷曲的发梢镀成赤金。
“你看。“尹珏忽然指向天际。三只苍鹰正划出螺旋状的轨迹，羽翼割裂流云，在靛青色苍穹写下潦草的篆书。林沁望着他侧脸被鹰影切割的光斑，忽然发现他睫毛投下的阴影比任何画本都更精妙——浓密处如泼墨，稀薄处似工笔描摹的远山。
画中人就是在这样的暮色里显形的。当林沁最后一次舔舐笔杆时，朱砂突然在纸面沸腾般翻涌，金粉顺着少年轮廓线游走，最终聚成额间一点朱砂痣。尹珏的画像在晚风里轻轻颤动，纸页边缘卷起的弧度，恰似他惯常眯起的笑眼。
“你画的是猧子。“他伸手去戳画像额间金斑，指尖却被虚影灼出青烟。林沁笑着将画卷收入袖中，却听见布料撕裂的轻响——方才作画时太过专注，月白襦裙的袖口不知何时勾破了。
尹珏解下外袍罩在她肩头，玄色衣料拂过她手背时，带着淬火的铁腥气。林沁望着他挽袖的手腕，那里有道蜈蚣状的旧疤，据说是七岁时为夺回被狼群叼走的猎犬留下的。此刻月光正照在疤痕凸起处，竟像幅未完成的拓印。
“当年若没你抢那柄匕首“尹珏突然开口，声音裹着夜风的涩。林沁将画轴摊在膝头，炭条在空白处勾勒出苍鹰的尾羽：“祖父说你七岁能拉开三百斤的角弓，十四岁在雁门关救下整支商队。“炭笔沙沙作响，她故意将画像下颌画得方正些，倒生出几分少年将军的肃杀。
夜枭掠过时，尹珏突然握住她执笔的手。林沁腕间一颤，炭条在画像眼睫处洇出墨点。少年掌心粗粝的温度渗入她皮肤，像极了塞外寒夜中含着余温的箭簇。他们谁都没有说话，直到东方泛起蟹壳青，第一缕晨光刺破云层时，林沁才发现自己将尹珏的眉峰画得比记忆中低了三分。
“该启程了。“尹珏将匕首插回鹿皮鞘，刀身反射的晨曦掠过林沁眼睫。她将画卷仔细收入檀木匣，金丝楠木的清香里混着
