攻打黑山，张燕主张硬拼，张宁却力主智取。
她带着三百精兵，趁夜绕到袁谭后方，烧掉敌军粮草，又在必经之路的山谷里埋伏，用滚石砸溃追兵。
此战后，张燕对她彻底信服，让她掌管黑山军的民政与谋略。
在黑山的岁月里，张宁遇到了一个叫石广元的落魄书生。
他因抨击曹操“挟天子以令诸侯”被通缉，逃到黑山避难。
石广元见张宁批注的《太平经》，惊叹：“圣女之才，胜过朝中三公！”
张宁却淡然：“不过是见了太多死人，想明白些道理罢了。”
两人常在月下论政，石广元说：“天下大乱，非一人能定。”
张宁则说：“能救一人是一人，能安一村是一村。”
这段“孤影无踪”的日子，藏着她最复杂的旋律。
有次她路过一处被战火焚毁的村庄，看见一个妇人抱着死去的孩子哭，忽然想起自己九岁那年分麦饼的事。
她蹲下来，轻轻抚摸妇人的背，哼起那首《清霄童谣》，唱到“苍天已死”时，妇人忽然不哭了，问：“真的会有黄天吗？”
张宁望着远方的山影，坚定地说：“会的，只要我们活着等。”
建安五年（公元200年），官渡之战爆发。
袁绍派人拉拢黑山军，许以“封王封侯”，张燕动心了，张宁却坚决反对：“袁绍与曹操，不过是一丘之貉，我们帮谁，都是为虎作伥。”
她力主中立，一边派人向曹操示好，一边暗中接济袁绍军中的流民。
这种“两面不得罪”的策略，让黑山军在官渡之战后得以保全。
有人骂她“忘本”，说她忘了张角的仇。张宁只是拿出《太平新论》，对部众说：“我爹要的是天下太平，不是让我们跟谁拼命。现在袁曹相争，百姓遭殃，我们能做的，就是多救一个算一个。”
她的话让许多人沉默——这些年跟着她在黑山开荒种地，他们早已明白，安稳日子比报仇更重要。
关于张宁的结局，史书有三种截然不同的记载。
《后汉书·袁绍传》载：“建安十年，绍子尚败于曹操，奔黑山，张燕、张宁迎之。后操攻黑山，宁战死，燕降。”
《三国志·魏书》注引《魏略》则说：“宁乃变姓名，居于常山，以医为生，人莫知其来历。年七十余卒，遗有《太平方》一卷。”
而北魏郦道元的《水经注》里，有更温情的说法：“漳水之畔，有圣女祠，相传为张角女宁所立。宁晚年归巨鹿，教民耕织，死后乡人立祠祀之。”
三种结局，三种人生，却都藏着她对“太平”的执着。
若我们循着民间传说的脉络，或许能拼凑出更完整的图景：建安十年（公元205年），曹操平定冀州，张宁知道黑山已不可守，便解散部众，让他们“各自归乡，务农耕桑”。
她自己则带着《太平新论》和几件旧物，回到了巨鹿。
回到故乡的张宁，成了一个普通的农妇，大家只知道她姓张，医术高明，却不知她曾是叱咤风云的圣女。
她在漳水岸边开了间小药铺，白天为人看病，晚上教村童读书。
有孩子问她：“张婆婆，您见过黄巾军吗？”
她总是笑着说：“见过，他们都是想让大家过上好日子的人。”
太和三年（公元229年），已是古稀之年的张宁，在一个春日的午后，坐在药铺前的老槐树下晒太阳。
一个年轻的史官路过巨鹿，听闻有位“知黄巾军旧事”的老妪，便来拜访。
张宁没有拒绝，平静地讲述了从广宗誓师到黑山屯垦的往事，末了，她指着窗外的麦田说：“你看，现在的麦子长得多好，这就是我爹想要的太平。”
史官问她：“您后悔吗？”
她拿起手边的《太平经》，上面的字迹已有些模糊，却是她亲手抄录的。“后悔过，”
她坦诚道，“后悔没能救下更多人。但不后悔跟着我爹走那一趟，至少让后来的皇帝知道，百姓不是好欺负的。”
那天傍晚，张宁溘然长逝。
村民们按照她的遗愿，将她葬在漳水岸边，没有立碑，只种了一片麦田。
多年后，
