晨曦刺破残云，雨后的空气带着泥土与草木的腥甜。
林闲蹲在杂役院的屋檐下，将拧干的粗布衣衫一件件搭上晾绳，动作熟稔而麻木。
水珠顺着他削瘦的指节滴落，溅在脚边那只遍布裂痕的破碗上。
碗是普通的土陶碗，唯独内壁上，十三道细如发丝的金线，仿佛某种神秘的刻度，从碗心向四周延伸，勾勒出一方不属于人间的钟面。
林闲的指腹轻轻摩挲着粗糙的碗沿，识海深处，那座亘古不变的灰色古钟，竟随着他的触摸，发出了一声几不可闻的嗡鸣。
十三道金线，十三次死劫。
这破碗，是他来到这个世界唯一的凭依，也是他十年苟活的见证。
每一次濒死，碗上便会多出一道金线，替他承下那必死之厄。
可现在……
林闲忽然咧嘴，露出一口白牙，笑容里带着一丝癫狂与决绝。
他猛地抓起破碗，手臂肌肉贲张，用尽全身力气，狠狠将它贯在脚下的青石板上！
“砰——”
清脆的炸裂声尚未完全散开，诡异的一幕发生了。
那本该四散飞溅的瓷片，竟如被无形之手攥住，尽数悬停在离地三寸的半空，每一块碎片的边缘，都泛起了微不可察的金色光晕，仿佛星辰的碎屑。
同一时刻，远在青玄宗之巅的测时阁内，那座从未有过半分差池的“失序钟”，毫无征兆地轻轻一震。
钟下，巨大的日规沙漏中，一粒金色的沙，竟违逆了万古不变的法则，向上轻盈地一跳！
“嗯？”
一个身形佝偻、怀中抱着一口空棺的老者，恰好路过杂役院的拐角。
他那双看惯了生死的浑浊眼珠，此刻骤然收缩如针。
在他的视野里，这方小小的院落，正上演着一场凡人无法窥见的盛景。
无数比蛛丝更纤细、闪烁着淡金色光芒的时间流丝，从四面八方，从虚无之中涌现，如倦鸟归林般缠绕向那些悬浮的瓷片。
它们像最高超的工匠，小心翼翼地遵循着某种古老的韵律，试图将破碎的“时间”重新拼凑。
守空椁抱着空棺的手臂紧了紧，喉结滚动，干涩地喃喃自语：“你……你竟是把‘逃命’，炼成了‘执礼’？”
他看出来了。
这少年不是在发泄，不是在自毁。
这是……一场前所未有的献祭！
一场以自身十三次死亡为祭品的、对时间大道的朝拜！
林闲却仿佛没听见，他只是低头，漫不经心地拍了拍手上的灰尘，嘟囔道：“破碗……碍事。”
然而，在他站起身的瞬间，脚尖却隐蔽地一拨。
一块最大的、足有掌心大小的碎片，在空中悄然调转方向，其上最亮的那道金线，精准地对准了东方天际刚刚探出山峦的初阳。
那里，正是十年前，他被一条三步倒的毒蛇咬中，第一次经历死亡的地方。
夜色如墨，子时已至。
一道稀薄如烟的黑影，悄无声息地潜入了杂役院。
这是“时魇”的最后一缕残魂，它在白日便感知到了那股磅礴而精纯的时间之力，那是它恢复万一的唯一希望。
它的目标，正是那块被林闲特意调整过方向、承载了最浓郁“时痕”的碗片。
黑影伸出虚幻的手，触碰到碗片的瞬间——
天地骤然倒转！
时魇的意识被一股无法抗拒的伟力狠狠拽入了一个无尽轮回的漩涡！
十三次死亡的画面，如同决堤的怒涛，疯狂倒卷而来！
巨石当头砸落的窒息，坠入毒潭的冰冷腐蚀，被妖兽利爪撕裂的剧痛……一幕幕，一次次，都以最真实、最残酷的方式，烙印在它的魂体之上。
它被这十三道死亡烙印死死钉在原地，动弹不得，连惨叫都无法发出。
院落的阴影里，盘膝而坐的林闲缓缓睁开双眼，他的神识早已沉入这片由他亲手布下的“死亡囚笼”，冰冷的声音在时魇的意识中炸响：
“你说我浪费死亡，亵渎了每一次苟活的机会？”
画面流转。
宗门后山，一块巨石滚落，一名年迈的杂役猛地将年幼的林闲推开，自己却被砸得血肉模糊。
“他的命，是命。”
毒潭边，一个无法言语的哑仆，在无人察觉时，默默将一株珍贵的解毒草塞进了林闲的饭盒，自己却在不久后因采药失足，跌落山崖。
“他的命，也是命。”
“他们的命，换我的苟活。我每一次没死，都不是因为运气，而是因为有人替我挡了灾！”林闲的声音愈发森寒，仿佛带着九幽之下的冰霜，“我把他们的死，刻在我的命里。你说……这叫亵渎？”
“吼——！”
时魇
